PERSONAJES 


FLORA. 

TOMASA, jardinera, esposa de 
JUAN CANTUESO. 

EL BARÓN, padre de 
DOÑA INÉS DE POVAR. 
DON LUIS, sobrino de 
EL CONDE DE MONDRAGÓN. 
BEATRIZ, nodriza de 
DOÑA INÉS. 

CRIADO l.° 

CRIADO 2.° 


La escena pasa en una casa de campo de las inmediaciones de Valencia, y a 
corta distancia del mar. Época para los trajes, siglo presente, allá por los años 

de 10 a 20. 



Acto I 


Jardín espacioso, con grupos de frondosos rosales y otros arbustos floridos. A 
la derecha del actor, fachada y puerta de una casa de campo; al fondo, una 
verja con puerta que da entrada al jardín; detrás de la verja, casi en el 
centro, un poco hacia la izquierda, pero también en el foro, una pequeña 
glorieta o cenador, cubierto de verdura. Dos bancos de piedra a derecha e 
izquierda del proscenio, y algunas sillas rústicas. Al levantarse el telón 
comienzan a aparecer los albores matinales. 


Escena I 


TOMASA y JUAN. 


(Salen ambos de la casa.) 


TOMASA 

¡Jesús! si amanece apenas. 

¿A qué privarme del sueño 
a tales horas? 

JUAN 

¡Eh! calla; 

que es un potro de tormento 
la cama, con calor tanto. 


5 



Para mí no; sin objeto, 
sin motivo madrugar... 

Mujer, según reza el pliego 
recebido ayer, ¿no vienen 
de aquesta finca los dueños, 

10 

hoy veintisiete de junio? 

¿Y qué? 

¡Qué!... seis aposentos 
mandan preparar; ¡es nada! 
y hay que tenerles almuerzo 
prevenido, y muy temprano. 

15 


TOMASA 


JUAN 


TOMASA 

JUAN 


TOMASA 

¡Ya! Si te tomas a pecho 

lo que no es de tu encumbencia... 

Somos aquí jardineros 
y nada más. 

JUAN 

Yo no digo 

que no; pero el amo mesmo, 

20 

desque murió el tío Robles 
(que Dios lo tenga en su reino), 
de su propio puño y letra 



me escrebió en estos conceutos: 


«Juan, en tanto que decido 

25 

quién ha de ocupar su puesto, 
tú harás en todo y por todo 
las veces del probe muerto.» 

De lo dicho acá, dos meses 
van corridos, y de nuevo 

30 

nada ocurrió; conque, ansí, 
soy mayordomo de hecho. 


¡Pues!, ¡oficio sin salario 
le place al amo, lo creo! 
Como te ven un Juan Lanas, 

35 


abusan. 


TOMASA 


JUAN 

Que agusen, bueno; 
el caso es que yo hablo gordo 
y gozo todo el respeuto 
de mayordomo. ¿No has visto 
que a mí mismo, a Juan Cantueso, 

40 

vuelve a escrebirle nuestro amo, 
y con letrones tan gruesos? 

(Saca un papel.) 

TOMASA 

Dame acá. Con mi jaqueca 



de ayer, casi no recuerdo 
lo que dice la tal carta. 

45 


JUAN 

Lee y verás. 

TOMASA 

Sí que leo. 

(Leyendo.) 

«Buen Juan, tu antigüedad en mi servicio, y las otras circunstancias que te 
recomiendan, merecen la preferencia que hago de ti, para anunciarte que mi hija 
y yo hemos determinado pasar algunas semanas en esa casa de campo, donde 
almorzaremos, si Dios quiere, mañana veintisiete de junio.» 

JUAN 


¿Ves? 


TOMASA 

¡Qué antojo repentino! 


JUAN 

¿Qué hemos de hacer?... lo tuvieron. 


TOMASA 

(Que continúa leyendo.) 

«Acaso antes que nosotros, llegarán mis amigos el conde de Mondragón y su 
sobrino don Luis»... 

Conque, ¿también convidados? 

(Re pre se ntando.) 

Pues, señor, yo me divierto. 

50 

¡Tanta gente a que atender, 
sin más criada que el trastuelo 
de Blasa, que es tan inútil, 
tan holgazana!... 



JUAN 


Pacencia. 

El amo... 

El amo es un viejo 

55 

insufrible, estrafalario. 

Ha seis años por adviento, 
que pisó aquellos umbrales 
la vez postrera. 

Es muy cierto; 
un día estuvo y no más. 

60 

Como es la corte su anhelo, 
allá se fue desde entonces 
hasta hace poco que ha vuelto 
a Valencia, y -según dicen- 
más maniático y más terco 

65 

que nunca. 

Vamos, Tomasa, 
recuerda que el pan comemos 
en su casa, y no te pongas 
a murmurar sus defeutos. 
Cada uno cual Dios lo hizo. 


TOMASA 


JUAN 


TOMASA 


JUAN 



De lo que más me sorprendo 
es de que venga su hija. 


Por conocerla me huelgo. 

Yo, de moza, tuve entrada 
en aquel semiconvento 

75 

de su tía. 

En paz descanse. 

Como hay algún parentesco 
entre Beatriz, su nodriza, 
y mi padre, el privilegio 
de visitarla alcanzaba, 

80 

y en verdad que era un portento 
de hermosura por entonces 
doña Inés; no sé si luego... 

¡Bah! de aquel tiempo al presente, 
veinte años hay de por medio. 

85 


Dime, ¿y vendrá la Beatriz 
con doña Inés? 


TOMASA 

JUAN 

TOMASA 

JUAN 

TOMASA 


JUAN 

TOMASA 



JUAN 


\blveremos 
a ver la carta. 

(La saca.) 

TOMASA 

No, hombre. 

Si Beatriz viene, me alegro 
del antojo del Barón; 

90 

llegue en buen hora. 

JUAN 

Tu afeuto 

por ella es justo; no hay cosa 
más natural. 

TOMASA 

(Con ironía.) 

¡Por supuesto! 

¡Como se porta tan bien!... 

Ya ves, no rompe el silencio 

95 

que guarda, va para un año; 
y aun hace más no merezco 
que, de memoria en señal, 
me haya mandado un pañuelo, 
una cinta, un alfiler... 

100 

¡Venga! ¡Venga! Yo prometo 
que me ha de hallar una cara, 
que, quiera o no, la dé miedo. 



Mujer, pues no haces justicia; 
que a la Beatriz le debemos 

105 


JUAN 


el estar doce años hace 
en posesión del empleo 
que nos da el pan. 

TOMASA 

Me parece 

que no estábamos hambrientos 
allá en casa del Marqués, 

110 

cuidando su hermoso huerto, 
cuando el Barón nos llamó 
-de la nodriza al empeño- 
para darte plaza igual 
a la que dejabas. 

JUAN 

Niego 

115 

la igualdá, que gano aquí 
el doble, y a más campeo 
por mi respeuto en la casa. 

TOMASA 

Y a no ser por mis aumentos, 

¿hubiera yo a Castellón 

120 

dejado? No, ni por pienso. 

El Marqués era un buen amo, 



¡y qué jardines aquéllos!... 


Allá, Tomasa, hizo Dios 
un milagro en favor nuestro; 

125 

pues -a falta de hijos propios- 
nos dio el ángel a quien quiero 
más que a mi alma. 

Le hace daño 
de ese cariño el exceso. 


JUAN 


TOMASA 


¿Daño? 

No poco: tu primo, 

130 

que hoy logra ser nada menos 
que capitán de un buen buque 
mercante, con más dinero 
que un judío, y con más años 


JUAN 

TOMASA 


que... 

De ese asunto no hablemos. 

135 

¡Mujer! Me tiemblan las carnes, 
¿qué digo carnes?, los güesos, 
al recordar que has querido 
entregarle mi embeleso 


JUAN 


a un extraño. 



TOMASA 


Aun viejo rico, 
140 

solterón sin heredero, 
y pariente tuyo. 


¡Calla! 

Quiere tener el consuelo 
de prohijar a una joven 
honrada... 

Yo no me meto 
145 

en lo que él quiera. 
¡Egoísta! 

¿No ve tu cariño ciego 
lo mucho que gana Flora 
si, según promete hacerlo, 
tu anciano primo la adopta, 

150 

y cuando muera...? 
Acabemos. 

¿Quisieras tú que mi niña, 
revuelta con marineros, 
corriese por esos mundos 


JUAN 

TOMASA 

JUAN 

TOMASA 


JUAN 



siempre al capricho del viento? 

155 

TOMASA 

A México va Beltrán, 
y éste es su viaje postrero. 

Bien sabes piensa fijarse 
en aquel tan rico suelo, 
donde ya tiene una casa 

160 

y tierras, y... 

JUAN 

Buen provecho. 

TOMASA 

Si adopta por hija a Flora, 
como anhela... 

JUAN 

No consiento. 

TOMASA 

Pues le impides su ventura. 

JUAN 

¡Llevársela allá, tan lejos! 

165 

¡No quiero, no! ¡\bto a cribas! 

TOMASA 

Conque, ¿no cedes? 

JUAN 

No cedo. 


TOMASA 



¿No me das gusto? 
No doy. 

¿Te rebelas? 

Me rebelo. 


JUAN 

TOMASA 

JUAN 


Saldrá del puerto mañana 

170 

la Tisbe. 

¿Sí? Le deseo 
feliz viaje. 

Y por ser tú 

tan obstinado y tan necio, 
pierde la niña un buen padre 
que la deparaba el cielo. 

175 

Sin padres vino a este mundo, 
y se pasará sin ellos. 


TOMASA 


JUAN 


TOMASA 


JUAN 


TOMASA 

Corriente; pero ¡cuidado 
con la lengua!... Te lo advierto. 

No hay que hablar con los señores 

180 


de Flora, ni del misterio 



de su origen. 

JUAN 

¿Por qué causa? 

TOMASA 

Primera, porque lo ordeno. 

JUAN 


Ya! 


TOMASA 

Segunda, porque a nadie 
le interesa aquel secreto; 

185 

y tercera, porque basta 

para callar un suceso 

saber que aunque lo oigan muchos 

ninguno habrá de creerlo. 

JUAN 

¡Eso sí! que es tan extraña 

190 

la cosa... pero ¿qué debo 
responder si ven a Flora 
y me preguntan? 

TOMASA 

¡Mostrenco!, 

respondes que es hija tuya, 
y hete aquí que acaba el cuento. 

195 

Además, pueden no verla; 
bien sabes cuál es su genio 



y cómo huye de las gentes. 


Las flores son su universo. 


JUAN 


Desde que viste aquel traje 

200 

tan rico y tan pintoresco, 
que hace que al verla se rían 
pescadores y labriegos, 
le agrada más andar sola, 
y yo misma apenas puedo 

205 

echarla la vista encima. 

¡Oh! ¡no sabes lo que peno 
con la tal niña! Es muy mona, 
tiene donaire, despejo, 
buen corazón; mas carácter 

210 

tan caprichoso y travieso, 
no vi jamás. 

¡Vida mía!, 

me tiene embobado, lelo. 

¡Es tan relinda! 

¡Y tú eres 
tan padrote! 


TOMASA 


JUAN 


TOMASA 


JUAN 


Lo confieso. 



215 


TOMASA 

Me la pierdes con tus mimos, 

y te gastas el dinero 

para adornarla a su antojo. 

En fin, pues huéspedes tengo, 
despertaré a los criados. 

220 


Lo que es ella, ten por cierto 
que ya no estará en la cama. 
Por más que grito y pateo, 
no consigo que la aurora 
la halle jamás bajo techo. 


Bueno es que madrugue. 

En cambio, 

aún estará como un leño 
la posma de Blasa. 

Escucha... 

debe haber alguien dispierto: 
me parece que oigo ruido. 

230 


JUAN 

TOMASA 


JUAN 


TOMASA 

Sí que lo hay, mas no es adentro. 

¡Juan!, galope de caballos... 



(Acercándose a la verja.) 

Serán el Conde y su deudo... 

¡Ay Dios!, ¡tan de madrugada 
se nos vienen!... 

Dicho y hecho. 

235 

Se paran ante la verja... 

Echan pie a tierra... 

Abre presto. 

(Abriendo.) 

¡Qué guapo mozo es el uno! 

El otro tampoco es feo. 

Aquí están. 


JUAN 

TOMASA 

JUAN 

TOMASA 

JUAN 

TOMASA 



Escena II 


TOMASA, JUAN, EL CONDE y DON LUIS. 


EL CONDE 
¡Hola!, ¿ya hay gente 
240 

levantada? 

JUAN 

(Haciendo reverencias exageradas.) 

El jardinero... 
servidor... 

EL CONDE 
Cúbrete, amigo. 

JUAN 

¡Yo!... 

EL CONDE 
¡Cúbrete! Hace fresco. 


JUAN 

(Siempre haciendo cortesías.) 

Mas en presencia de usía... 

TOMASA 
¡Obedece, hombre! 

JUAN 

(Calándose el sombrero.) 

Obedezco. 



245 


Ésta es mi mujer, Tomasa, 
y yo soy Juan. 

EL CONDE 

Lo celebro. 

TOMASA 

Dispongan sus señorías 
lo que gusten. 

JUAN 

Los dos sernos 
uno solo a su servicio. 

250 

EL CONDE 
Gracias. De polvo cubiertos, 
cepillos y agua, buen hombre, 
nos vendrán bien. 

JUAN 

Al momento. 

Aquí hay de todo. Nuestro amo 
-aunque muy poco lo vemos- 

255 

se ha gastado un dineral 
en esta finca. Paseos, 
jardines, fuentes, y... 

(A TOMASA.) 

Dime, 

¿cómo llama a los muñecos 
de piedra? 


TOMASA 



Estatuas. 


JUAN 

(Al CONDE.) 

Y estuatuas 
260 

de todo hay. 

EL CONDE 
Sí, ya estoy viendo 
parte de aquesos primores 
en este vergel ameno. 

TOMASA 
Si gustan de entrar... 

EL CONDE 

La aurora 

se ostenta alegre; el arreglo 

265 

dispon de cuartos y baños, 
que el aviso esperaremos 
aquí. 

TOMASA 
Todo por mí misma 
va a ser al punto dispuesto. 

(Saluda y se va.) 


JUAN 

Si me dan su permisión, 

270 

también con ella me ausento. 



EL CONDE 


Ve con Dios. 


JUAN 

(Repitiendo sus cortesías.) 

Él guarde a usía... 
y al otro usía... Sus pies beso. 



Escena III 


EL CONDE y DON LUIS. 


(El primero se acerca al segundo, que está apoyado en un banco del jardín, 

con aire pensativo.) 


EL CONDE 

¡Alza esa frente!, ¡alegría! 

¿Qué es lo que así te entristece, 

275 

cuando sereno amanece 
de tu boda el fausto día? 

DON LUIS 

En silencio me despido 
de la dulce libertad. 

EL CONDE 

Por servir a una deidad 

280 

tan bella cual es Cupido, 
se renuncia sin dolor 
a esa libertad... tan sosa. 

DON LUIS 

Mas dejarla es triste cosa 
cuando no se siente amor. 



285 


Ya vendrá; que no es Inés 
dama de mérito escaso. 

El hecho es que yo me caso 
cuando cumplo veinte y tres 
años, y ella en los cuarenta 

290 

está frisando. 

No hay tal. 

Treinta y seis tiene. 

(Paseándose agitado.) 

Es igual; 

en fin, no ajusto la cuenta 
de la edad de mi futura; 
pues la boda a usted le agrada 

295 

y la tiene concertada, 
se hará. 

¡Luis!, por tu ventura 
es todo el anhelo mío; 
consejos mi amor te dio, 
mas nunca pretendí, no, 

300 


EL CONDE 


DON LUIS 


EL CONDE 


DON LUIS 


EL CONDE 


forzar tu libre albedrío. 



Si a cabo este enlace llevo, 
es porque tú has consentido. 

DON LUIS 

Al que por padre he tenido, 
en todo complacer debo. 

305 

EL CONDE 

Tu madre, mi buena hermana, 
al pasar a mejor vida 
me fio la prenda querida 
de su ternura, y me afana 
miedo pueril de que sea 

310 

mi destino contagioso, 
y nunca padre ni esposo 
feliz y honrado te vea. 

Esto explica el ansia mía 
por darte familia, hogar... 

315 

No quiero verte llegar 
solitario a vejez fría; 
pues sé -por propia experiencia- 
que en maduro solterón 
no hay gozoso corazón, 

320 

ni acaso pura conciencia. 

DON LUIS 

Y ¿sólo en Inés pudiera 
hallar yo esposa? ¿Se funda 



en que ella dé la coyunda, 
mi felicidad primera? 

325 

EL CONDE 

Sabes la estrecha amistad 
que con su padre me unía... 

Luego, a Inés no conocía, 
y hasta ignoraba su edad. 

Por recato, o por capricho, 

330 

nunca a Madrid quiso ir; 
parece que ama el vivir 
solitaria. 

DON LUIS 

Me lo han dicho. 

En Valencia, en donde mora 
por lo común, pocos son 

335 

los que la han visto. 

EL CONDE 

El Barón, 

que -aunque dice que la adora- 
casi siempre ha residido 
en la corte, lejos de ella, 
lloraba el verla doncella, 

340 

y quiso darla un marido. 

Como es en todo extremoso, 
aquel enlace de su hija 



llegó a hacerse idea fija 
en él, y -a fuer de temoso- 

345 

allá en su nimia conciencia 
casi se forjó un deber 
de no dejar en mujer 
celibataria su herencia. 

Hablóme de esta manía 

350 

más de una vez, y entendí 
que yerno buscaba en mí, 
aunque no me lo decía. 

DON LUIS 

Y puesto en trance cruel, 
dijo usted: «Tengo un sobrino». 

355 

EL CONDE 

Pensando darle destino 
brillante, muy digno de él. 

Única y noble heredera 
es doña Inés, su recato 
ponderaban, y un retrato 

360 

me mostró ser hechicera. 

Quise, pues, tan buen partido 
aprovechar para ti; 
sanos consejos te di, 
y tú luego has decidido. 


365 



DON LUIS 


Viendo en usted tanto empeño, 
tanto afán... 


EL CONDE 


Era muy justo. 

DON LUIS 

Yo quise darle a usted gusto. 

EL CONDE 

¡Mostrando tarde ese ceño! 


DON LUIS 

Ya ha visto usted que obediente 

370 

di a Madrid mi despedida, 
la novia desconocida 
corriendo a ver impaciente. 

EL CONDE 

Sí, mas apenas llegamos 
a Valencia y conociste 

375 

a Inés, te ostentas tan triste, 
tan sombrío... 

DON LUIS 

¡Ah! Pues tocamos 
ese punto, ¿no es bastante 
que -escuchando cuanto escuchó¬ 
los enojos con que lucho 

380 

sólo revele el semblante? 

Bien sabe usted que la dama 



cede del padre al tesón; 
que muy alto su aversión 
por este enlace proclama; 

385 

y casarme sin amor 
con quien me muestra desvío. 

EL CONDE 

Te adorará, yo lo fío, 
al conocerte mejor. 

No es posible anhelo amante 

390 

en los que apenas se han visto. 

DON LUIS 

Lo que es yo, si un siglo existo, 
y la veo a cada instante, 
de no amarla estoy seguro. 

EL CONDE 

¡Bah!, pensara quien te oyera 

395 

que vas a unirte a una fiera. 

DON LUIS 

No he dicho... 


EL CONDE 

Pues yo te juro 


DON LUIS 

(Interrumpiéndole con viveza.) 

No hablemos más; ¡por merced! 


EL CONDE 



Me agrada más que otra alguna. 


Pues teniendo esa fortuna, 

400 


DON LUIS 


¿por qué no se casa usted? 


¿Yo? 

Sí, señor. 

¡Qué locura! 

¿Locura? 

Delito fuera 

que yo pensara siquiera... 

Labrara usted su ventura, 

405 

y yo no alcanzo el porqué 
fuera delito. 

Yo sí. 

¿Piensa usted...? 


EL CONDE 

DON LUIS 

EL CONDE 

DON LUIS 

EL CONDE 

DON LUIS 


EL CONDE 

DON LUIS 


EL CONDE 

(Poniéndose una mano sobre el corazón.) 

Siento que aquí 



no hay ya entusiasmo ni fe. 


Al placer por tiempo largo 

410 

vendí mi alma enardecida, 

y hoy la copa de mi vida 

sólo guarda el dejo amargo. 

En ti tengo un heredero, 
que es cuanto puedo anhelar; 

415 

¿para qué me he de casar, 
si dicha ni amor no espero? 

DON LUIS 

(Con ironía.) 


Lo que es yo, la aguardo inmensa; 

no habrá otra que se le iguale. 
¡Oh! sobre todo, si sale 


420 

verdad lo que el vulgo piensa. 

EL CONDE 

¿El vulgo? 

DON LUIS 

De él ha nacido, 


sin duda cierto rumor.... 

EL CONDE 

¿Rumor dices? 

DON LUIS 

Sí, señor. 


¡Qué!, ¿no ha llegado a su oído? 


425 




Explícate; no sé nada. 


EL CONDE 


Pues ¡bien circula el tal cuento! 

¿De tu novia en detrimento?... 

No es por nadie vulnerada 
su virtud. 

Pues ¿qué se dice? 

430 

Que si el Barón adolece 
de extravagancia, aun parece 
ser la hija más infelice. 

No comprendo. 

Se asegura.... 

(Acercándose al CONDE.) 

Muy bajito lo diré. 

435 

¿Qué se asegura? ¡Di! ¿Qué? 
Que está loca mi futura. 


DON LUIS 

EL CONDE 

DON LUIS 

EL CONDE 

DON LUIS 

EL CONDE 

DON LUIS 

EL CONDE 

DON LUIS 


EL CONDE 



¡Loca, Inés! 

DON LUIS 

Será mentira, 

mas harto cunde en Valencia. 

EL CONDE 

¿Es posible? 

DON LUIS 

En mi presencia 
440 

se ha dicho. 

EL CONDE 

Mucho me admira 
que hasta hoy me lo hayas callado. 

DON LUIS 

Estando ya en compromiso 
tan grave como usted quiso, 

¿qué hubiera, Conde, ganado 

445 

con decirlo? 

EL CONDE 

(Con viveza.) 

Ante el altar 

que estuvieras, no era tarde. 

DON LUIS 

(Con hipocresía.) 

Yo no acojo, ¡Dios me guarde!, 
una calumnia. 

EL CONDE 

Observar, 



-aunque la tal voz no creo 

450 

por ella ya prevenido, 
a Inés hubiera podido. 

DON LUIS 

(Con ironía.) 

Pues hoy me impone himeneo 
su yugo, tiempo sobrado 
para saber la verdad 

455 

de si es loca mi mitad, 
tendré después de casado. 

EL CONDE 

¡Silencio!, que aquí está el tonto 
del jardinero. 



Escena IV 


EL CONDE, DON LUIS y JUAN. 

JUAN 

(Haciendo reverencias.) 

Usirías... 

EL CONDE 
(Con mal humor.) 

Ya basta de cortesías. 

460 

JUAN 

Vengo a decir que está pronto 
todo: cuartos, camas, baños... 
si gustan... 

EL CONDE 

(A DON LUIS.) 

Vamos adentro. 

DON LUIS 

Perfectamente me encuentro; 
no estoy cansado. 

EL CONDE 

A tus años 

465 

tampoco yo lo estaría. 


DON LUIS 



Aquí, entre flores, prefiero 
gozar del albor primero 
que esparce el naciente día. 

EL CONDE 

Pues hasta luego. 

DON LUIS 

En buen hora. 

470 

EL CONDE 

Contando ya doble veinte, 
sólo en mi lecho caliente 
amo el frescor de la aurora. 

DON LUIS 

Aún no es tarde para el sueño. 

JUAN 

(Señalando al CONDE la entrada de la casa.) 

Por aquí. 

EL CONDE 
Marcha delante. 

475 

JUAN 

¿Yo? ¡No, pardiez!, muerto antes. 

EL CONDE 

Debes guiarme. 

JUAN 

Vano empeño; 
no soy tan palurdo yo. 


EL CONDE 



Si no conozco la casa... 


JUAN 

Pero el siervo nunca pasa 

480 

antes que el amo. 

EL CONDE 


Sí... 


JUAN 


(Con fuerza.) 

¡No!, 

¡no paso! 


EL CONDE 

(Impaciente.) 

Pero... 


JUAN 

No hay peros... 
corteses sernos aquí. 


EL CONDE 

(Entrando.) 

¡Que el diablo te lleve! 


JUAN 

(Siguiendo al CONDE.) 

¡Ansí! 

Siempre el primero, primero. 

485 



Escena V 


DON LUIS y después FLORA. 


DON LUIS 

Pues señor, si ello ha de ser, 
vale más que aquí se pase 
el mal trago; que me case 
do pocos lo puedan ver. 

Le agradezco a mi futura 

490 

pusiese por condición 
que en aquesta posesión 
se inaugure mi ventura. 

(Se sienta en el banco de la derecha.) 
¡Mi ventura!... ¡Oh Dios!... ¡Paciencia! 

¿Hay bien, hay dicha en el mundo? 

495 

¡Todo es amargo e inmundo 
en esta infausta existencia! 

FLORA 

(Cantando dentro de la glorieta.) 

Bella es la vida, 
bella es la flor, 
pues de ambas cuida 

500 

su excelso autor. 



Mas es preciso 
que haya en las dos 
-Pues Dios lo quiso, 
sin duda alguna 

505 

lo quiso Dios-, 
perfume en la una, 
y en la otra amor. 

¡Lo quiso Dios! 

¡Lo quiso Dios! 

510 

DON LUIS 

(Levantándose.) 

Cielos, ¿qué voz peregrina 
responde a mi pensamiento?... 

¿Es de un querube ese acento? 

(FLORA aparece en el jardín, saliendo de la glorieta, con traje caprichoso 
y pintoresco, y sin reparar en DON LUIS, acaricia y habla a las flores.) 


¡Ah! ¡Qué aparición divina! 

FLORA 

¿Por qué, violeta, por qué te escondes, 

515 

visible sólo del aire vago, 
cuando a buscarte con dulce halago, 
al par venimos el alba y yo? 

Ella te ofrece sus ricas perlas, 
y yo por trono mi pecho amante, 


520 



do viento, lluvia, o insecto errante, 


no podrán nunca dañarte, no. 

¡Ven a mí! 

(La arranca.) 

¡Frágil -cual tú- y modesta, 
también yo tengo secreto asilo, 
en donde pueda latir tranquilo 

525 

y alegre siempre mi corazón! 

Sobre él descansa, y en tomo cunda 
tu hálito puro, que el aura bebe, 
y ella en sus alas al par se lleve 
de aquestos besos el dulce son. 

530 

(La besa.) 

DON LUIS 

(Aparte.) 

¡Qué voz! ¡Qué gracia! ¡Imposible 
imaginar cosa igual! 

¡Éste es un ser ideal! 

¡Tiene un encanto indecible! 

FLORA 


¡Rosa! 

¡qué orgullosa! 

535 

¡qué guardada estás! 

¡Finas 
tus espinas, 
me han herido ya! 

Si porque eres bella 



540 


te muestras tan vana, 
yo -siendo tu hermana- 
soberbia no soy; 
y es, más que tú, fresca 
mi boca riente, 

545 

que la vi en la fuente 
de los sauces hoy. 

¡Cede!, 
que así puede 
te perdone yo, 

550 

hora 

que la aurora 
nos ríe a las dos. 

(Coge una rosa.) 

DON LUIS 

(Aparte.) 

Yo saldré de este jardín 
pagano, creyendo en Flora, 

555 

y en las Ninfas, y en la Aurora, 
y en todo el Olimpo, en fin. 

FLORA 

¡Oh, blanca azucena!, no esperes 
del sol la caricia traidora; 

¡te deja marchita, inodora, 


560 



y él sigue su marcha triunfal! 

Mas es -como el alba- apacible 

y suave mi amor, que te llama; 
tu aroma en mi seno derrama, 
que es puro, cual tú, y virginal. 

565 

(Se adelanta al proscenio con las flores en la mano.) 


DON LUIS 

(Aparte.) 

¡Se adelanta! ¡Viene aquí! 

Temblor el gozo me da. 

FLORA 

(Sin ver a DON LUIS.) 

Violeta, rosa, azucena, 
juntitas habéis de estar; 
que forman bello conjunto 

570 

candor, modestia y beldad. 

DON LUIS 

(Acercándose a ella.) 

Sólo en ti tantos hechizos 
se hallan, ¡mujer celestial! 

(FLORA da un grito y huye por la izquierda, dejando caer las flores.) 


¡Tente! si no eres del alba 
una emanación fugaz... 



575 


¡Despareció!... ¿Será un sueño 
todo esto?... No, que aquí están 

sus flores. 

(Las recoge.) 

¡Flores preciosas, 
que vi a sus labios tocar, 
y que imitan la frescura 

580 

de aquella angélica faz! 

(Las besa también.) 

FLORA 

(Que aparece otra vez por el fondo, recatándose.) 

¡Ay, qué susto!... ¿Se habrá ido?... 

No, por cierto. ¿Quién será? 

Sin ser vista quiero verle, 
de estos rosales detrás. 

585 

(Se coloca detrás de un grupo de rosales, y asoma la cabeza por entre su 

florido ramaje.) 


DON LUIS 

¡Rosa, azucena, violeta! 
no me dejaréis jamás. 

(Vuelve a besarlas.) 

FLORA 

¡Besa mis flores!... ¡nos ama! 
siendo así, no temo ya. 



DON LUIS 

En mi pecho os deposito. 

590 


FLORA 

¡Qué bueno es y qué galán 
¡Violeta, azucena, rosa, 
una compañera os va! 

(Se quita del cabello una hermosa flor de lis y se la arroja a DON LUIS.) 


DON LUIS 

¡Cielos!... ¡esta flor!... ¡es de ella! 

(La coge.) 

¡La vi en ella! ¿Dónde estás 

595 

tú, que el alma me has robado, 
ángel, sílfide o mortal? 


Te escucho. 


FLORA 


¡Ah! ¡Sí: ya te veo! 
¿Quién eres? di, ¡por piedad! 


DON LUIS 


FLORA 

Soy Flora. 

DON LUIS 

(Sorprendido.) 

¡Flora! 


Y te amo. 
600 


FLORA 



DON LUIS 


(Con asombro.) 

¿Me amas? 

¿Pues no te he de amar, 
si miro cuánto nos quieres 
y qué de besos nos das? 


¿A quién? 


¿Qué duda? A nosotras. 
¿De tu cariño en señal, 

605 

no nos guardas en tu seno 
con tan solícito afán? 


FLORA 


DON LUIS 

FLORA 


DON LUIS 

Pero... ¿eres mujer... o flor?... 

FLORA 

Mujer y flor, ¿no es igual? 

Mujer me dicen que soy, 

610 

y yo siento sin cesar 
que soy flor. 

DON LUIS 

(Acercándose a los rosales, entre los cuales permanece FLORA.) 

Flor de los cielos, 
pues no eres tú terrenal, 
y hermosura que te iguale 
nunca en el mundo verás. 



615 


FLORA 

Te veo a ti, que me asombras. 

Jamás llegué a imaginar 

que un hombre hubiese en la tierra 

tan diferente de Juan, 

Pedro, Pablo, Diego, Antonio, 

620 

Benito, Ignacio y Tomás, 
que son los que he conocido. 

Cuando en el puro cristal 
me miraba de las fuentes, 
cual piensas, llegué a pensar 

625 

que era yo lo más hermoso 
del mundo; pero ¡no hay tal! 

¿Ves cómo es bella en Oriente 
la luz que creciendo va? 

¡Pues resplandecen tus ojos 

630 

con más grata claridad! 

¿Ves cuán lindas son las flores, 
de la vista dulce imán? 

Pues tú más que ellas me agradas... 

¡Sí!, ¡más que ellas!... ¡mucho más! 

635 

DON LUIS 

¡Ah, pues deja que a tus pies!... 


(Ella desaparece entre las flores, al caer DON LUIS a sus plantas.) 



¡Flora!... ¡Flora!... ¡voto a...! 

¡\blvió a escaparse!... ¡no hay duda!... 

pero ¿adonde? ¿adonde irás, 
que yo no te encuentre, seas 

640 

flor, mujer, duende o deidad? 

(Va a salir y se encuentra con JUAN.) 



Escena VI 

DON LUIS y JUAN. 

JUAN 

Pues usía no se acuesta, 
se puede desayunar 
si quiere: no ha de faltar 
con qué: Tomasa es dispuesta. 

645 

DON LUIS 

¡Buen hombre, dime!, ¡por Dios!, 

¿qué mujer habita aquí? 

JUAN 

Ella; Tomasa. 

DON LUIS 
No. 

JUAN 

¡Sí! 

Aquí habitamos los dos. 

DON LUIS 

Pero habrá en las cercanías 

650 

dama que aquí tenga entrada. 

JUAN 

Ramona -la jorobada 



venir suele algunos días 
del Cabañal, y la Bruna, 
que es agüela de la Blasa 

655 

que sirve ha tiempo en la casa. 

DON LUIS 

Y ¿qué otra? 

JUAN 

¿Qué otra?... nenguna. 

DON LUIS 

Pues si hace sólo un instante 
que en este sitio otra he visto, 
y estoy loco. 

JUAN 

¡Jesucristo! 

660 

¡Loco! 

DON LUIS 

Sí, Juan, delirante. 

De entre esas flores brotó 
la aparición seductora... 

JUAN 

¿De entre esas flores? 

DON LUIS 

Y Flora 

el nombre fue que se dio. 

665 


¡Ah! 


JUAN 




DON LUIS 

¿La conoces? 

JUAN 

(Con misterio.) 


Es ella. 

DON LUIS 

¿Quién es ella? 

JUAN 

Flora. 

DON LUIS 

¡Juan! 


no te burles de mi afán. 


¿Quién es? 

JUAN 

Es... una doncella. 

DON LUIS 

Sin duda noble ha nacido. 


670 

JUAN 

¡Chist!... no hablar de nacimiento. 

(Mirando con recelo alrededor.) 


DON LUIS 

¿Por qué razón? 

JUAN 

Yo no miento, 


y Tomasa ha prohebido 


que se diga la verdad. 

DON LUIS 



¿La verdad? 


JUAN 


Como es la cosa 

675 

tan rara y tan milagrosa... 

¡no quiero hablar!... 

DON LUIS 

¡Por piedad! 

JUAN 

Tiene un genio mi muj er 
¡más malo, más vengativo!, 
ansí como esclavo vivo. 

680 

DON LUIS 

Pero, ¿qué puedes temer 
por decirme? 

JUAN 

¡Chist!, parece 
que oigo pasos. 

DON LUIS 

No, no es nada. 

JUAN 

Si atisbara recatada 

Tomasa... ¡ay, Dios!, me estremece 

685 

esa duda. 


Nadie escucha; 
hablar puedes sin temor. 


DON LUIS 



JUAN 


Voy a hablar, pues, sí señor 
pero es imprudencia mucha; 
porque si Tomasa llega 

690 

a saber que se lo he dicho 
¡es mi mujer muy mal bicho! 

Cuando se atufa, me pega. 

DON LUIS 

(Impaciente.) 

No temas, no. 

JUAN 

Pues decía 

que en cuanto a lo de nacer, 

695 

no le puedo responder 
ni bueno ni malo a usía. 

Flora, hablando sin primores, 
¿quién puede decir nació? 

DON LUIS 

¿Pues no lo sabes tú? 

JUAN 

No. 

700 

DON LUIS 

¿No tiene madre? 

JUAN 


Las flores. 



DON LUIS 

¿Las flores? 


JUAN 

¡Pues! yo me fundo: 
téngalo por cosa fija; 
si de las flores no es hija, 
sin padres vino a este mundo. 

705 

DON LUIS 

¡Explícate, hombre! 


Sí haré, 

contando con el secreto. 


JUAN 


DON LUIS 

Perdurable lo prometo. 

JUAN 

Y ¿no oye naide? 

DON LUIS 

No, a fe. 

JUAN 

Digo, pues que el mes pasado 

710 

diez y seis años cumplieron... 

¿diez y seis?... ¡justos!... me dieron 
la plaza recién casado. 

Supongo que ya sabrá 
que a cierto marqués servía 

715 

por entonces. 



DON LUIS 


No sabía... 


JUAN 

Pues yo se lo advierto ya. 

En Castellón jardinero 
era del dicho marqués, 
pero cuatro años dempués 

720 

de casado, un heredero, 
como dicen, no lograba, 
porque es Tomasa estéril. 

DON LUIS 

¡Hombre! ¡Abrevia, por dos mil 
santos! 

JUAN 

Yo a ellos les rogaba 

725 

que me alcanzasen consuelo, 
pues di en andar caviloso 
por aquello, y vergoñoso, 
siempre entre murria y desvelo. 


¡Adelante! 


DON LUIS 


JUAN 


Pues señor, 

730 

el día último de mayo, 
cuando apenas via un rayo 
de luz, al primer albor 



del alba, me levanté 
tan triste como solía... 

735 

Mi mujer largo dormía, 
mas yo siempre madrugué. 


DON LUIS 

¡Prosigue! 

JUAN 

Mi regadera 

tomo en la mano, y me voy 
-tal parece que fue hoy- 

740 

a mi obligación primera. 

Pero explicar no sabré 
cuál fue mi gozo, mi encanto, 
cuando encontré, cielo santo, 
lo que anhelaba... 

DON LUIS 

¿Qué? 


JUAN 


¡Qué! 


745 


Allá en mi propio jardín 
-que durmió muy bien cerrado 
entre flores rebujado 
al más lindo serafín. 


DON LUIS 


¿A Flora? 


JUAN 



Se sonreía 


750 

sintiéndose en su elemento 
como quien dice. Al momento 
la tomé en brazos; creía 
casi casi estar demente; 
pero el caso es que pensando 

755 

en el cómo y en el cuándo 
la pusieron, de repente 
descubro, señor don Luis, 
que tiene la criatura, 
en tal parte, la figura 

760 

(Señalándose un hombro.) 

de una hermosa flor de lis. 

DON LUIS 

¡Qué escucho! 

JUAN 

Cual la produce 
la planta que allí ve usía. 

Con esto, ¿quién dudaría?... 

Bien la verdad se diduce; 

765 

y ansí Tomasa bien hizo, 
lo dije entonces y ahora, 
en que con nombre de Flora 
la trajesen del bautizo. 

Yo en el prencipio pensaba 

770 



que era un ángel solamente, 
que Dios, oyendo clemente 
mis súplicas, me enviaba; 

pero observando mejor 
muy claro he visto dempués, 

775 

que no hay duda, que ella es 
revuelta de ángel y flor. 

DON LUIS 

¡Relato extraño! 

JUAN 

Al mirar 

mi duelo por no haber hijo, 

Dios a las flores les dijo: 

780 

«Os toca a vosotras dar, 
pues tanto siempre os amó 
y hoy le veis tan pesaroso, 
en un fruto milagroso 
el bien que a mí me pidió.» 

785 

DON LUIS 

Conque, Flora... ¡qué misterio! 

JUAN 

(Haciendo ademán de indicar la corta estatura de la niña.) 

Tamañita ansí, sabía 
que de flores procedía: 

¡no, no hay aquí gatuperio! 


DON LUIS 



Pero las flores 


JUAN 

No dude. 

790 

Sus madres son, sin falencia. 

DON LUIS 

El pensar eso es demencia. 

JUAN 

No hará que de opinión mude; 
lo que pienso pensaré. 

DON LUIS 

Cuanto te escucho me asombra. 

795 

JUAN 

Ella, cuando a ellas las nombra, 
dice nosotras. 

DON LUIS 

Lo sé. 

JUAN 

De muy pequeña dormía 
como en regazo materno 
en el jardín, y en invierno 

800 

cuando él sus galas perdía 
quedaba ella sin colores, 
mustia, blanca, cual marfil; 
pero en llegando el abril 
retoñaba con las flores. 


805 



DON LUIS 


¡La historia es extraordinaria! 


JUAN 


Aquí, como en Castellón, 
las flores su mundo son; 
porque vive solitaria. 

Pero... 


DON LUIS 


JUAN 


Es cosa lo que existe 

810 

entre ellas tal, que enfermó 
Flora una vez, y quedó 
todo el jardín mustio y triste. 


¿Es posible? 

¡Juan no miente! 

¡Qué pasmosa simpatía! 

815 


Pasé un día y otro día 
sin verlo, mientras doliente 


DON LUIS 


JUAN 


DON LUIS 


JUAN 


se halló mi niña. 


(Sonriendo.) 


DON LUIS 



JUAN 


Luego 

la obligación recordé, 
y fui al jardín; mas no hallé 

820 

flores a las que dar riego. 

DON LUIS 

No lo dudo. 

JUAN 

¡Digo! Y ¿sabe 
por qué cobró la saló 
la niña? 

DON LUIS 
No. 

JUAN 

Por virtú 

de sus madres: fue muy grave 

825 

su enfermedá, muy tirana; 
mas todo al punto cesó 
cuando el médico mandó 
de flores una tisana. 

DON LUIS 

¿Y jamás has sospechado 

830 

que otra madre pueda haber? 

JUAN 

¿Cómo? ¿otra madre mujer? 

Es pensar en lo excusado. 



Naide me quita la idea... 

Pero ¡silencio!, oigo ruido. 

835 

(Dentro.) 

¡Juan! 

TOMASA 

¡Es Tomasa! 

JUAN 

¡Marido! 

TOMASA 



Escena VII 


DON LUIS, JUAN y TOMASA. 


(TOMASA sale apresurada.) 

TOMASA 

¿Estás sordo?... En la azotea 
he visto venir corriendo 
un coche. 

JUAN 

Serán los amos, 
sin duda. 

TOMASA 

¡Pues corre! Vamos 
840 

a recibirlos. 

(JUAN hace señas a DON LUIS de que no olvide el secreto.) 


DON LUIS 


Te entiendo. 



Escena VIII 


DON LUIS. 

DON LUIS 

¡Éste es un mundo de encantos! 

Que estoy soñando imagino. 

¿Quién es el ser peregrino 
que envuelve prodigios tantos?... 

845 

Misterioso nacimiento, 
con una flor en el hombro!... 

De cuanto escucho me asombro... 
pero aún más de lo que siento. 

(Besando la flor de lis que le dio FLORA.) 

¡Tú, que en su tez blanca y lisa 

850 

tan raro sello has impreso, 
recibe este ardiente beso, 
y sé desde hoy mi divisa! 

(La pone en su ojal.) 



Escena IX 


DON LUIS, EL BARÓN, DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA, JUAN 

criados. 


(Los criados que los siguen, entran en la casa conduciendo maletas y 

comestibles.) 


TOMASA 

Bien venidos a su casa 
hoy, nuestros amos queridos. 

855 

JUAN 

Que sean muy bien venidos, 
como lo dice Tomasa. 

EL BARÓN 

Gracias, gracias. ¡Eh!, los brazos, 
mi amado Luis. 

(Lo abraza.) 

¿No creías 

que tan temprano tendrías 

860 

aquí a tu novia? Los plazos 
quiero abreviar; me impaciento 
por darte pronto de hijo 
el dulce nombre. 



JUAN 

(Bajo a TOMASA.) 

¿Qué dijo? 

TOMASA 

(Lo mismo.) 

¡Ay, Juan!, ¡que habrá casamiento! 

865 

DON LUIS 

(Acercándosele.) 

Amable Inés... 

DOÑA INÉS 

(Sin mirarle.) 

Buenos días, 
señor don Luis. 

EL BARÓN 

Esta noche 

vendrá el vicario en mi coche. 

Hija, ¿por qué te desvías? 

DOÑA INÉS 

Estoy cansada. 

(Se sienta y queda pensativa.) 

EL BARÓN 

(A DON LUIS.) 

Como es 

870 

el buen vicario mi amigo, 
sin rogar mucho, consigo 
que él mismo te una a tu Inés. 

Todo lo tiene arreglado. 



(Suspirando.) 

Lo agradezco. 

(A JUAN.) 

Aquí es la boda. 

875 


Se me alegra el alma toda; 
el gozo me ha remozado. 


También yo... 
(Aparte.) 

No sé mentir. 


¡Feliz instante! Mas ¿dónde 
se nos oculta el buen conde 

880 

de Mondragón? 

Fue a dormir 
un rato. 


¡Qué!, ¿dormir hoy? 

Siempre descansa hasta tarde, 
y hoy madrugó. 

¡Qué cobarde! 


DON LUIS 

TOMASA 

EL BARÓN 

DON LUIS 

EL BARÓN 

DON LUIS 

EL BARÓN 

DON LUIS 

EL BARÓN 



¡Ven!, que de la cama voy 


885 

a sacarle, y... ¡voto a tal! 
que de su sueño en castigo, 
quiera o no quiera, le obligo 
a que os haga un madrigal 
epitalámico. 

DON LUIS 

(Con sonrisa forzada.) 

¡Ah! sí. 

890 

EL BARÓN 

(Tomándole el brazo y llevándoselo.) 

Ya yo lo tengo empezado. 

DON LUIS 

¿De veras? 

EL BARÓN 


Muy delicado... 

El borrador traigo aquí. 


(Entran a la casa.) 



Escena X 


DOÑA INÉS, BEATRIZ, TOMASA y JUAN. 

TOMASA 

Señorita, si está usted 
fatigada... 

BEATRIZ 

(Respondiendo por DOÑA INÉS.) 

Sí; te ruego 

895 

que el lecho prepares luego. 

TOMASA 
(Con soflama.) 

¡Ah, prima!, es mucha merced 
que me hables, pues yo pensaba 
que olvidada con las glorias 
de las antiguas memorias 

900 

BEATRIZ 

(Con viveza.) 

No, prima; nada olvidaba. 

(Aparte.) 

Rabiando está por hablar 
esta necia 

TOMASA 


Yo temía. 



BEATRIZ 


(Inte rrumpié ndola.) 

Sin fundamento, a fe mía; 
mi amor te sabré probar 

905 

más tarde 

TOMASA 
(Con intención.) 

¡Bien! pues me voy; 
si algo quiere doña Inés 

BEATRIZ 

Nada; adiós. 

TOMASA 
Hasta después. 


(Se va con JUAN.) 



Escena XI 


DOÑA INÉS y BEATRIZ. 

BEATRIZ 

(Aparte.) 

(De miedo temblando estoy.) 

(Acercándose a DOÑA INÉS.) 

¿Qué cavilas? 

DOÑA INÉS 
¡Ay Beatriz! 

910 

Por instantes desfallezco. 

¡Si es tanto lo que padezco! 

¡Me siento tan infeliz! 

BEATRIZ 
¿Infeliz por ser esposa 
de un joven bello, elegante? 

915 

Hoy no le adoras amante, 
mas luego será otra cosa. 

DOÑA INÉS 
Si en mi juventud primera 
el amor no halló cabida, 
cuando declina mi vida, 

920 


mal abrigarlo pudiera. 



BEATRIZ 


Es verdad que no has amado, 
mas por eso mismo creo 
que llevando al himeneo 
un corazón no gastado... 

925 

DOÑA INÉS 
Gasta también el pesar, 

(Llevándose una mano al corazón. 

y aquí se guarda uno eterno. 

BEATRIZ 
Al lado de esposo tierno, 
ya te sabrás consolar. 

DOÑA INÉS 

No debo unir a otra suerte 

930 

mi suerte, por Dios maldita. 

BEATRIZ 

Que digas eso me irrita. 

DOÑA INÉS 
¡Grata me fuera la muerte! 

BEATRIZ 
Dios no maldice jamás 
a la inocencia; ¡es locura! 

935 

¿No eres como la luz pura, 
y lo has sido y lo serás? 

DOÑA INÉS 



Es cierto; nunca en esta alma 
cupo delito o flaqueza; 
mas del hado la fiereza 

940 

robó por siempre su calma; 

y sólo en gran soledad 
y en retiro religioso 
hallar pudiera reposo, 
ya que no felicidad. 

945 

BEATRIZ 

Si era el ser monja tu anhelo, 
y hoy te casan, ten paciencia, 
que también en la obediencia 
encuentra mérito el cielo. 

Pero ¿a qué vino el rogar 

950 

que la boda fuese aquí? 

DOÑA INÉS 
Lo que a mi padre pedí 
sin escoger el lugar 

fue que en el campo se hiciese, 
y él luego eligió esta casa. 

955 

BEATRIZ 

(Aparte.) 

¡Dónde se encuentra Tomasa! 
DOÑA INÉS 

¿Te pesa? 



BEATRIZ 
No es que me pese... 

¿Por qué razón? Mas no hallaba 
motivo de preferencia. 

DOÑA INÉS 
Quise salir de Valencia; 

960 

nada más. 


BEATRIZ 

Bien. 

DOÑA INÉS 
Me apenaba 

ver gentes y escuchar ruido. 


BEATRIZ 

Siendo así, mejor estás 
aquí, do a nadie verás 
sino a tu padre y marido. 

965 

DOÑA INÉS 

¡No!, me engañé al presumir 
que respirando otro ambiente, 
pudiera el pecho doliente 
con menos pena latir; 

pues por instantes - ¡lo siento! - 

970 

su afán se aumenta más hondo, 
y allá se agita en su fondo 
no sé qué presentimiento... 


BEATRIZ 



¡Vaya extrañas aprehensiones! 
No hay quién te pueda aguantar. 

975 

¡Siempre ese mismo cantar! 

DOÑA INÉS 

Por Dios, no más reprensiones. 

Mira que padezco mucho, 
que cuanto miro me enoja, 
sufriendo extraña congoja, 

980 

contra la que en vano lucho; 

pues la ilusión que avasalla 
mis sentidos, tanto crece, 
que por doquier me parece 
ver brotar... 

BEATRIZ 
Se acercan; ¡calla! 

985 



Escena XII 


DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL CONDE, EL BARÓN y DON LUIS. 


EL BARÓN 

Nada, Conde; no hay excusa: 
forzosa es la penitencia. 


EL CONDE 

Si dicta Inés la sentencia... 


EL BARÓN 

La dicta, y será la musa 
inspiradora. 

EL CONDE 

(Acercándose a DOÑA INÉS con galantería, pero con miradas 
observadoras.) 

En tal caso, 

990 

que quiera o no quiera Apolo, 
puede ascender el más bolo 
a la cumbre del Parnaso. 

(A ella.) 

Y el viaje, ¿fue divertido? 


BEATRIZ 

(Viendo que, distraída, DOÑA INÉS no contesta.) 

No acostumbra madrugar, 


y se ha debido cansar. 


995 



EL CONDE 

(Mirando siempre a DOÑA INÉS como observando.) 

Cierto. 

EL BARÓN 

(A DON LUIS, con quien hablaba bajo.) 

Sí; tenlo entendido: 
no conejos; mas perdices, 
cuantas quieras. 

DON LUIS 

Las prefiero. 

EL BARÓN 


¡Y tengo yo un perdiguero!... 

1000 

¡Oh, momentos muy felices, 
querido Luis, nos esperan! 


EL CONDE 

(Aparte y siempre mirando a DOÑA INÉS.) 

Será tal vez aprensión; 
mas le hallo un aire... 

EL BARÓN 

(Mirando su reloj.) 

Ya son 

las siete y diez. Cuando quieran 

1005 

el desayuno... yo siento 
un apetito bestial. 

¡Conde!, luego el madrigal; 
ahora la mesa. 


EL CONDE 



Consiento. 

(Aparte, volviendo a DOÑA INÉS, que continúa distraída de la 
conversación y con la mirada fija.) 

¡Qué chasco fuera! 

EL BARÓN 


(A DON LUIS.) 

A Inesita 

darás el brazo. 


1010 


(Toma él el del CONDE.) 

DON LUIS 

(Acercándose.) 

Señora 


BEATRIZ 

(A DOÑA INÉS.) 

Adentro vamos ahora. 


DON LUIS 

(Ofreciendo el brazo a DOÑA INÉS, que se levanta como 
maquinalme nte.) 

Y espero que usted permita... 

DOÑA INÉS 

Muchas gracias. 

(Al mirar a DON LUIS, retrocede espantada, lanzando un grito agudo y 

huye entrando en la casa.) 


¡Ah! 


¡Dios mío! 


BEATRIZ 



(Entra en pos de DOÑA INÉS.) 


¿Qué es esto? 

¡Cielos! 

Yo corro. 

1015 

¡Un accidente!... ¡socorro! 

(Corre en pos de DOÑA INÉS.) 

(Aparte.) 

¡Buena la hemos hecho! 

¡Tío!... 


DON LUIS 

EL CONDE 

EL BARÓN 


EL CONDE 

DON LUIS 



Escena XIII 


EL CONDE y DON LUIS. 

EL CONDE 

Nada me digas, ¡lo veo! 

DON LUIS 

¿Qué le ha dado a esa mujer? 

EL CONDE 

Es bien claro, a mi entender. 

1020 

DON LUIS 

¿Usted sospecha?... 

EL CONDE 

No: creo, 

creo, Luis, que era fundado 
aquel rumor popular, 
y que libre te has de hallar 
de un empeño desgraciado. 

1025 

DON LUIS 

¡Ay, Conde! ¡Quiéralo el cielo! 

¡Sálveme usted, por piedad! 

La perdida libertad 
ahora más que nunca anhelo. 

Cuando me obligué a aceptar 



1030 


ese enlace, a nadie amaba, 
y a la esposa que me daba 
pensé poder soportar; 
mas hoy, que abriga mi pecho 
una pasión viva, ardiente, 

1035 

justo es que el lazo inclemente 
quede por siempre deshecho. 

EL CONDE 

¡Pardiez! ¿Qué extraño temor 
te ha impedido el decir antes 
todo eso? Ha pocos instantes 

1040 

que aquí hablamos, y ese amor 
no inferí ni por asomo. 

DON LUIS 

Es que entonces no existía 
la pasión que al alma mía 
subyuga, esclaviza... 

EL CONDE 

¡Cómo! 

1045 

¿No amabas hace un momento? 

DON LUIS 

No señor. 


EL CONDE 

¿Te estás burlando? 


DON LUIS 



Se engaña usted. 


¿Por quién, cuándo 
nació ese amor tan violento? 

Nació aquí. 

No puede ser 

1050 

que haya mujer en la casa 
que te inspirase... ¿Es Tomasa? 

No es Tomasa, ni es mujer. 

(Retrocediendo.) 

¡Luis! 


Enciende mis amores 
un ser raro, indefinible, 

1055 

misterioso, incomprensible... 
¡una hija, en fin, de las flores! 

(Aparte.) 

¡Señor! ¿Si será epidemia?... 


EL CONDE 

DON LUIS 

EL CONDE 

DON LUIS 

EL CONDE 

DON LUIS 

EL CONDE 


(Con calor y vehemencia.) 

Designar con nombre humano 


DON LUIS 



al producto de un arcano 


1060 


me pareciera blasfemia. 

¡Ella es ella, y nada más! 

(EL CONDE lo oye y lo mira asombrado.) 

Sólo esto decirse puede: 
a todo lo bello excede; 
no tendrá copia jamás. 

1065 

¡Conde!, ¿ve usted este jardín?... 

¡Pues desde hoy es mi universo! 

Si un hado injusto y adverso 
me arrastrase hasta el confín 
más remoto de la tierra, 

1070 

doquier tuviera presente 
a los ojos de mi mente 
la maravilla que encierra. 

Con la impresión poderosa 
que toda mi alma enajena, 

1075 

diera culto a la azucena, 
me postrara ante la rosa, 
y en un éxtasis divino 
cayendo al ver la violeta... 

EL CONDE 

¡Luis! ¡Luis! Tu lengua sujeta. 

1080 

¡Jesús! ¡Cuánto desatino! 


DON LUIS 



Le asombra a usted mi entusiasmo, 
que no alcanza a comprender; 
mas si usted la llega a ver, 
será más grande su pasmo. 

1085 

Y si fija sus miradas 
en aquellas lindas hojas, 
que brillan frescas y rojas 
sobre la nieve grabadas... 

(Quitándose del ojal la flor de lis.) 

¡Oh tío!, ostento en mi seno 

1090 

la flor celeste que adoro... 

Ella es mi bien, mi tesoro, 
la beso, de encanto lleno. 


EL CONDE 

¡Sobrino!... 

DON LUIS 

¡Y si logro un día, 
cual ésta, la otra besar, 

1095 

me viera el cielo expirar 
de placer y de ufanía! 

EL CONDE 

Pero... 


DON LUIS 

(En su entusiasmo, habla como si se dirigiese a la flor que tiene en la 
mano.) 

Si escucho un «te amo» 
segunda vez en su boca... 



con tal palabra, una roca 


1100 


se inflamara cual me inflamo. 
¡Oh! ¡sí! ¡pronuncíela!... 

¡Luis!... 


EL CONDE 


DON LUIS 

¡Y rinda yo el alma amante, 
cuando mi labio anhelante 
se fije en la flor de lis! 

1105 


(Se va presuroso y besando la flor.) 



Escena XIV 


EL CONDE y después EL BARÓN. 

EL CONDE 

¿Qué es esto? ¡Gran Dios! ¿Qué es esto? 
¿Obra aquí algún maleficio, 
o habrá en la falta del juicio 
contagio oculto y funesto? 

Cuanto ha dicho Luis no tiene 

1110 

ni apariencias de sentido 

EL BARÓN 
(Saliendo de la casa.) 

Pasó lo de Inés; no ha sido 
nada; un espasmo. Proviene 
todo de amor, caro Conde. 

Ya queda muy aliviada. 

1115 

Nos ruega que la excusemos, 
y así, pues, almorzaremos 
los tres; pero ¿a dó se esconde 
mi yerno? Se habrá asustado. 

¡No era el caso para menos! 

1120 

Pronto los dos, más serenos, 
depuesto todo cuidado, 



por sí mismos la capilla 
que hay en casa adornarán, 
y en ella se casarán 

1125 

esta noche: aunque sencilla 
y pobre, pienso... 

EL CONDE 

¡Barón!, 

prudente, preciso creo 
diferir este himeneo 
para mejor ocasión. 

1130 

EL BARÓN 
¿Qué? ¿Qué dice usted? 

EL CONDE 

(Con embarazo.) 

Padece 

Inés, también mi sobrino... 

Sí, ya lo dije; yo opino 
que no es tiempo... 

EL BARÓN 
Me parece, 

Conde, que usted se chancea. 

1135 

¿Fuera de sus males cura 
retardarles la ventura? 

¡Pues no era mala la idea! 

EL CONDE 
Es que yo llego a creer 



que cual las cosas están, 

1140 

aun teniendo ellos afán 
de unirse, no han de poder. 

EL BARÓN 

¿No han de poder?... ¿Qué razón.. 
EL CONDE 

Amigo... la hay, a mi ver. 

EL BARÓN 

Pues decirla es menester. 

1145 

Si puede impedir la unión, 
que ya a mi honor interesa, 
reticencias no permito, 
porque saber necesito 
la causa; ¡la causa expresa! 

1150 

EL CONDE 

¿La causa? 

EL BARÓN 

¡Pronto! 

EL CONDE 
Es bien triste. 

EL BARÓN 
Yo misterios no tolero; 
saberla, saberla quiero 
si existe. 


EL CONDE 



Digo que existe. 

EL BARÓN 

Y ¿provendrá de usted?... 

EL CONDE 

¡No! 

1155 

EL BARÓN 

¡Entiendo! ¡No diga más! 

¡Me afrenta, se vuelve atrás 

DON LUIS 

Don Luis!... ¿Y sufriré yo?... 

EL CONDE 
Toda queja es infundada. 
Ni yo de ofenderle trato, 

1160 

ni el enlace desbarato, 
ni Luis es culpable en nada. 

Quien destruye a su placer 
los proyectos de los dos, 
quéjese usted de él, ¡es Dios! 

1165 

EL BARÓN 

¿Dios?... 

EL CONDE 

¡Quién se puede oponer! 

EL BARÓN 
Mas ¿qué sucede? 


EL CONDE 



Sucede... 

una desgracia increíble 
einesperada. 

EL BARÓN 
¿Es posible? 

EL CONDE 

Un obstáculo que excede 

1170 

a nuestras fuerzas. 

EL BARÓN 
¡Dios mío! 

pues hable usted... ¡por piedad! 
si lo que dice es verdad... 

EL CONDE 

¡Ojalá no! 

EL BARÓN 
¡Yo estoy frío! 

¿Conque, ocurre una desgracia? 

1175 

EL CONDE 

Hay de ella indicios no pocos. 

EL BARÓN 
¿Cuál es, Conde? 

EL CONDE 

(Al oído del BARÓN.) 

Que están locos. 

EL BARÓN 


¡Locos!... 



EL CONDE 


¡Los dos! 

EL BARÓN 
¡Santa Engracia! 

EL CONDE 
Ésa es la verdad cruel. 

EL BARÓN 

¿Locos los dos?... ¡Yo fallezco! 

1180 

EL CONDE 
Amigo, a usted compadezco. 

EL BARÓN 
¿Locos los dos? ¡Ella y él!... 

EL CONDE 

Y al ver que es esta mansión 
de desventuras teatro, 
mucho me temo, Barón... 

EL BARÓN 

¿Qué? 

1185 

EL CONDE 

Que como dos ahora son, 
mañana seremos cuatro! 



Acto II 


La misma decoración del primer acto. 


Escena I 


EL CONDE y EL BARÓN. 

(Salen juntos de la casa.) 

EL BARÓN 

¡Nada!, ¡nada!, ¡ni un indicio! 

EL CONDE 

¿Está usted cierto? ¿Ha observado?... 

EL BARÓN 
Hablé con ella dos horas 
y la observé muy despacio. 

EL CONDE 
¿Y dice usted...? 

EL BARÓN 
Digo y juro 

5 

que está su juicio muy sano. 



EL CONDE 


Si usted lo afirma de veras... 
EL BARÓN 

Y vive Dios, que no alcanzo 
en qué pudo usted fundar 
su opinión, su anuncio infausto. 

10 

EL CONDE 
No faltaban apariencias; 
mas, en fin, si fue un engaño, 
mil gracias al cielo rindo, 
y ojalá que también falso 
salga mi juicio respecto 

15 

del pobre Luis. 

EL BARÓN 
No dudarlo. 

EL CONDE 

¡Ah!, mucho temo, Barón... 

Ya está usted viendo lo raro 
de su conducta; no bien 
llegan ustedes, y en tanto 

20 

que padece su futura 
aquel singular espasmo, 
desaparece de pronto, 
y en el zénit ya miramos 
el sol, sin que haya podido 

25 



mi diligencia encontrarlo. 

EL BARÓN 
Cierto; ni aun al desayuno 
asistió; mas dice Pablo 
que lo ha visto no distante 
de casa. Tal vez los campos, 

30 

que son aquí tan hermosos, 
quiso admirar paseando 
por estos alrededores. 

EL CONDE 

De nuevo en su busca salgo, 
y plegue a Dios que usté acierte. 

35 

EL BARÓN 

Sí; no hay que ser visionario. 



Escena II 


EL BARÓN. 

EL BARÓN 

Si fuera cierto que Luis... 

Porque en cuanto a Inés, es claro 
que sólo la asoció el Conde 
a la desgracia, pensando 

40 

que yo mejor guardaría 
secreto el suceso amargo, 
si me hallaba cual él propio 
afligido, interesado. 

Pero se me hace muy duro 

45 

de digerir el fracaso 
de mi yerno... Quizá sea 
un trastorno momentáneo 
que el mismo amor origine, 
y después de estar casado 

50 

y tranquilo... ¡Sí! yo arrostro 
por todo. Setenta y cuatro 
cuento, y no quiero vivir 
en mi vejez solitario, 
y descender al sepulcro 



55 


sin ver antes que renazco 
en dos o tres nietecitos, 
que pidan balbuceando 
mi bendición, y me llamen 
«Papá grande»... ¡Sin descanso 

60 

me tiene ha tiempo este anhelo! 
Sin cesar pienso mirarlos 
tan traviesillos... tan monos... 
Mimando al abuelo... ¡vamos! 
¡Inés tiene treinta y seis! 

65 

¡No! Yo no admito retardo. 
Bueno es que esté preparada 
la capilla; que el vicario 
vendrá sin falta esta noche, 
y si no está rematado 

70 

Luis, bien se puede... 

(Llamando.) 

¡Tomasa! 

¡Juan! ¡Eh, Juan! 



Escena III 


EL BARÓN y JUAN. 


JUAN 

¿Qué manda el amo? 

EL BARÓN 

Hoy muy tarde comeremos; 
así que deje el cuidado 

75 

de la cocina Tomasa... 


JUAN 

Ya tiene en el horno el pavo, 
y sin plumas los capones, 
y sin escama el pescado... 
¡Ella todo!... Para nada 

80 

le hace falta aquel pelmazo 
de cocinero, que usía 
como gran cosa nos trajo, 
y que sólo mandar sabe 
y estar haciendo arrumacos 

85 

a la Blasa. 


EL BARÓN 


Bien; ve y dile 



a tu mujer que la mando 
que antes de nada se ocupe 
de la capilla. 

JUAN 

Ya estamos. 

EL BARÓN 

Que coja abundantes flores 

90 

y las ponga en lindos jarros, 
y en los grandes candeleros 
los cirios, que están guardados 
en aquel escaparate... 

JUAN 

Ya sé en cuál; en aquel ancho 

95 

de cedro. 

EL BARÓN 

¿Sin duda está 
el crucifijo de mármol 
en el altar? 

JUAN 

No se mueve 
nunca de allí. 

EL BARÓN 

Lo ordenado 
ve a cumplir, pues. 


(FLORA en este momento aparece por la glorieta.) 



JUAN 


Sin demora. 

100 

Muy contentos, muy ufanos 
nos tiene la boda a todos. 

EL BARÓN 

¿Sí? 

JUAN 

¡Ya se ve! Y es gallardo 
el novio, como no hay muchos. 

Lo que me tiene atontado 

105 

es ver que en todo este día... 

EL BARÓN 

(Inte rrumpié ndole.) 

¡Vete a cumplir mi mandato! 

JUAN 

Al momento; pero es cosa 
bien rara, a mi ver, que estando 
en día de casamiento... 

110 

EL BARÓN 

¡Eh! ¿Tendremos comentarios? 
Guardar la lengua y servir. 

JUAN 

Yo... sí... pero... pues... pensando... 

EL BARÓN 


(Irritado.) 



¿Y quién te ha dado permiso 
para pensar, mentecato? 

115 

JUAN 

Naide... ni yo lo hice adrede... 

EL BARÓN 
¡Qué tiempos los que alcanzamos 
¿Que hasta esto piense!... 

JUAN 

No pienso 

Fue... que pensé sin pensarlo. 

EL BARÓN 

Pues no vuelva... 

JUAN 

¡Ca!, en mi vida. 

120 

EL BARÓN 
Respetar es necesario, 
como a mí mismo, a mi yerno. 

JUAN 

Sí, señor; así lo hago. 

EL BARÓN 

Y creer que es bueno, y justo, 
y racional, y sensato, 

125 

cuanto él diga o ejecute. 

JUAN 


Así será. 



EL BARÓN 


Por lo tanto, 
aunque lo vieres andar 
pies arriba y boca abajo, 
y decir que el día es noche, 

130 

y que el círculo es cuadrado, 
hay que afirmar que es aquello 
muy justo y digno de aplauso. 

JUAN 

Como así lo ordene usía... 


¡Lo ordeno! 


Bien. 


EL BARÓN 

JUAN 

EL BARÓN 


No olvidarlo. 

135 


¡Vete! 


JUAN 


Me voy. 


(Lo hace por la derecha.) 


EL BARÓN 

Veré ahora 

a Inés; aún está en su cuarto; 
mas, pues pasó su accidente, 
debe pensar en su ornato. 



Me parece que es prudencia 

140 

decirla de un modo vago, 
atenuante, la desgracia 
del novio. Pudiera acaso 
por su conducta ofenderse 
no sabiendo... El sexo flaco 

145 

lo único que no perdona 
es la tibieza, y pintando 
lo que pasa al pobre Luis, 
como un efecto tirano 
de su amorosa impaciencia, 

150 

no le hago a su causa daño. 
¡Ay, Dios!, casar a una hija, 
según veo, es más trabajo 
que los doce que nos cuentan 
de Alcides. 


(Se va por la derecha.) 



Escena IV 


FLORA. 


FLORA 


(Bajando al proscenio.) 

Se fue el anciano 


155 

desconocido; en la casa 
huéspedes hay hoy, y ¡cuántos! 

Quizá por eso sería 

que me mandó muy temprano 

Tomasa a ver a la Bruna, 

160 

y hacerla no sé qué encargo. 

Ella pensará que estoy 
con la vieja... 

(Sonriendo con malicia infantil.) 

¡Vaya un chasco 
el que se lleva! No fui, 
ni siquiera lo he pensado. 

165 

Escondida en la glorieta 
pasé la mañana... al cabo 
nada logro, y me fastidio... 

¡Cada minuto es tan largo! 

(Se sienta entre las flores, y dice, después de un momento de silencio.) 



¡Con qué esplendor, con qué orgullo 

170 

os desplegasteis, ¡oh flores!, 
del aura al plácido arrullo, 
de tibia luz entre albores! 

Después, del sol los rigores 
ajaron vuestra frescura, 

175 

y enmudeció el aura pura 
que -vagando en libres giros- 
con amorosos suspiros 
cantaba vuestra hermosura. 

Tampoco yo vengo ahora 

180 

tan ufana y tan riente 
como me encontró la aurora 
al asomarse en Oriente. 

Si aún dais corona a mi frente, 
no ya gozo al alma mía; 

185 

pues no sé cómo, este día 
-que nuestro destino iguala- 
cual a vosotras la gala, 
me robó a mí la alegría. 

No acierto, flores, de dónde 

190 

me viene este afán primero, 
ni qué objeto se me esconde, 
que inútilmente aquí espero; 
mas no... ¡engañaros no quiero!... 



A un hombre di esta mañana 


195 


la flor de lis, nuestra hermana, 
y ahora se aleja el cruel... 



Escena V 


FLORA y DON LUIS. 


DON LUIS 

(Que entra por el fondo al decir FLORA el último verso.) 

Oigo su voz... ¡Flora! 


FLORA 

(Aparte.) 

¡Es él! 

(Aparenta no verlo y juega con las flores con aire melancólico.) 

DON LUIS 

¡Por fin te encuentro, tirana! 

200 


¡Ay, flores! 

¿Por qué suspiras? 


FLORA 

DON LUIS 


FLORA 

Si en olvido nos tuvistes, 
del sol sufriendo las iras, 

¿por qué de hallarnos te admiras 
mustias al volver, y tristes? 

205 

DON LUIS 

Me dijo luán que no estabas 



en la quinta; que solías 
recorrer las cercanías; 
que muy tarde regresabas 
cuando eran buenos los días; 

210 

y yo -anhelante por verte- 
montes, playas he corrido 
del calor en lo más fuerte. 

FLORA 

(Llegándose a él.) 

¿De veras?... ¡sí! que se advierte 
en tu rostro humedecido. 

215 

(Le enjuga la frente con las flores que tiene en la mano.) 

DON LUIS 

¡Ángel celeste!... 

(Aparte.) 

¡Me inspira 

tal respeto su candor!... 

FLORA 

(Viendo la flor de lis que lleva en un ojal.) 

¿Conque, conservas mi flor? 

DON LUIS 

¡Oh, sí!, en mi pecho la mira, 
objeto de ardiente amor. 

220 

¿No es igual a la que sella 
tu tez pura, alabastrina? 

¡Naturaleza, con ella, 



por su creación más bella 
te señaló y peregrina! 

225 

FLORA 

(Sonriendo con inocente coquetería.) 

¿Conque, tan hermosa soy? 

Yo, a la verdad, lo sabía; 
mas no con tanta alegría 
-como al decirlo tú hoy- 
mi corazón lo sentía. 

230 

¿De qué sirviera a la rosa 
su perfume penetrante 
ni su beldad primorosa, 
si nadie la viera hermosa, 
ni la aspirara fragante? 

235 

Pude ver indiferente 
mis ojos y labios rojos 
en el cristal de una fuente; 
pero hoy los veo en tus ojos 
¡Y es cosa muy diferente! 

240 

DON LUIS 

¡Ah!, de tu Luis piedad ten, 
pues perderá la razón 
con tales cosas, mi bien. 

FLORA 

¿Luis te llamas? 




DON LUIS 

Sí. 

FLORA 

¡También 


eso más! Mi corazón 


245 


lo adivinó. Te ama tanto 

porque el cielo lo dispuso, 
y como sello me puso 

tu nombre casi. 

DON LUIS 

(Transportado.) 

¡Qué encanto! 
(Reprimiéndose.) 
(Aparte.) 


¡No!, de su candor no abuso. 


250 

FLORA 

(Acercándosele cariñosamente cuando él se desvía.) 

¿Qué tienes? ¿Te has enojado? 


DON LUIS 

Padezco, Flora. 

FLORA 

¿Tú? 

DON LUIS 

¡Mucho! 

FLORA 

Mas ¿por qué? 

DON LUIS 



Soy desgraciado; 
me es contrario, injusto el hado. 

FLORA 

No te entiendo, aunque te escucho. 

255 

DON LUIS 

No entiendas; ¡ah! 

FLORA 

(Con sensibilidad.) 

Sin embargo, 
sólo al eco de tu acento 
venir a mis ojos siento 
lágrimas de llanto amargo. 

DON LUIS 

¡Es tan grande mi tormento! 

260 

(Notando que llora FLORA.) 

Pero no llores tú, no. 

FLORA 

Pues sí desgraciado eres, 

¿cómo, ingrato, cómo quieres 
no lo sea también yo? 

DON LUIS 

¡Oh perla de las mujeres! 

265 

Si yo a tu lado viviera, 
jurándote a cada instante 
eterno amor, fe constante, 

¿a qué monarca pudiera 



tener envidia tu amante? 

270 

FLORA 

¿Qué dudas, pues, si es así? 

Pues tú quieres y yo quiero, 
sé desde hoy mi compañero, 
no te separes de mí. 


DON LUIS 

Preciso fuera primero 
275 

ser tu esposo. 


FLORA 

Selo pues. 

No pienses que yo me asombre; 

Tomasa a Juan da ese nombre, 

¡y dulce, muy dulce que es! 


DON LUIS 


(Aparte.) 

¡Que esto escuche, y calle un hombre! 

280 

FLORA 

Seremos inseparables. 


¡Flora!... 

Los dos gozaremos 
placeres puros y extremos; 
goces del alma inefables. 


DON LUIS 

FLORA 



DON LUIS 


¡Ah! ¡Lo sé! ¡Fueran supremos! 

285 

FLORA 

Pues ¿quién la desgracia nombra? 
Juntos del monte en las faldas, 
juntos del bosque a la sombra, 

¡flores nos darán alfombra! 

¡flores nos darán guirnaldas! 

290 

Correremos, Luis querido, 
cual cervatillos gemelos, 
por todo el campo florido... 
o cual pichones de un nido, 
que al par emprenden sus vuelos. 

295 

Juntos nos verá al brillar 
la aurora, juntos el sol 
su ardiente rayo al lanzar, 
y al sepultarse en el mar 
tiñéndolo de arrebol. 

300 

Juntos -sin que nos dé espanto 
de la noche el rostro austero- 
a cada hermoso lucero 
de los que bordan su manto, 
pondremos nombre hechicero. 

305 

Y si te aduerme el frescor, 
para arrullarte, Luis mío, 



cantaré un himno de amor 
que aprendí del ruiseñor 
en una noche de estío. 

310 

Pero si plácida luna 
su pálida faz ostenta, 
y allá en las aguas -que argenta- 
juega la brisa importuna, 
o suspira soñolienta, 

315 

también los dos -a la par 
rompiendo las mansas olas- 
las haremos suspirar 
y en mil círculos formar 
caprichosas aureolas; 

320 

¡pues cuando ligera nado 
batiendo la blanca espuma, 
no vuela en el aire pluma 
ni pez surca el mar salado, 
que aventajarme presuma! 

325 

DON LUIS 

Cesa, Flora; me haces daño 
con cuadro tan lisonjero. 

FLORA 

¿Pues no lo hallas verdadero? 

DON LUIS 


¡Ay!, por fatalismo extraño, 



tú enciendes mi amor primero 

330 

en el propio infausto día 
en que tal vez... 

FLORA 

¿Qué sucede? 

DON LUIS 

De un deber la tiranía, 
a aceptar cadena impía 
acaso obligarme puede. 

335 


¿Cadena? 


FLORA 


DON LUIS 

Al tender quizá 
la noche su opaco velo, 
pronuncie a la faz del cielo... 

Decirte no puedo más... 
se apaga mi voz, y un hielo 

340 


por mis venas corre. 


FLORA 

(Como recordando de pronto.) 

¡Ah! ¡Sí! 

Lo recuerdo en este instante 
El anciano hablaba aquí 
con Juan, y todo lo oí, 
porque no estaba distante. 


345 



Trataron de un casamiento 


¿Era el tuyo? 

DON LUIS 

(Aparte.) 

Suerte cruda! 

FLORA 

¿Era el tuyo? 

DON LUIS 

(Aparte.) 

¡Atroz momento! 

FLORA 

¡Era el tuyo! ¡Sí! ¡Lo siento! 

No puede quedarme duda. 

350 

DON LUIS 

Lo has acertado, no miento. 

FLORA 

Pues si de otra eres esposo 
¿por qué decir que soy bella, 
y por el campo afanoso 
correr buscando mi huella? 

355 

DON LUIS 

¡Porque te amo! 

FLORA 

¡Mentiroso! 

¿Me amas y hacer compañía 
prefieres a otra mujer? 



DON LUIS 


¡Ah!, no ha sido elección mía; 
cediendo a larga porfía, 

360 

obligado por deber 
tirano... 


¿Te obligan? 


FLORA 


Sí. 

Un empeño... la opresión 
que ejercen con su opinión 
los hombres... 


DON LUIS 


FLORA 

¡Ah! ¿Cómo así? 

365 

¿Tan malos los hombres son? 

Pues huye de ellos... ¿qué esperas? 
¡Huyamos! Cese tu afán; 
dejo a Tomasa y a Juan... 
ya mis flores... 

(Conmovida.) 

Las postreras 

370 

que bese, aquéstas serán. 

¡Ven! ¡Dicen que el mundo es grande! 
Lejos, muy lejos iremos, 
y allá dichosos seremos 
porque no habrá quien nos mande. 

375 



DON LUIS 


Pero... 

¡Corramos! ¡\blemos! 


FLORA 


Escucha... 

No tengo oídos. 


DON LUIS 

FLORA 


DON LUIS 

Mas ¿cómo vivir los dos 
solos, pobres, desvalidos, 
por ese mundo perdidos?... 

380 


FLORA 

¡En todas partes hay Dios! 

No han allegado un tesoro 
flores que viven un día, 

(Señala las del jardín.) 
y ya ves que Él, que las cría, 
de nácar, púrpura y oro, 

385 

las viste a su fantasía. 

Y oyes en tomo del nido 
dos paj arillos cantar 
con amoroso descuido, 
aunque nada han recogido 

390 

que los pueda alimentar 
pero saben que la mano 



que al sol rige a su placer, 
y enfrena al rudo Océano, 
es la que cuida del grano 

395 

que mañana han menester. 

DON LUIS 

¡Ah!, tus acentos me encantan, 
me enloquece tu ternura, 
y por lograr la ventura 
que me ofreces, no me espantan 

400 

riesgos mil, te lo asegura 
mi corazón; mas deberes 
tienen los hombres honrados, 
y hay compromisos sagrados 
que hoy impiden lo que quieres. 

405 

FLORA 

¿Lo impiden? 

DON LUIS 

Pero me alienta 
una esperanza, aunque triste; 
no te digo en qué consiste, 
mas pues ella me sustenta, 
no olvides, Flora, que existe. 

410 

FLORA 

Nada espero, nada ya, 
sino un eterno dolor. 



DON LUIS 


(Desprendiéndola del ojal.) 

Testigo sea esta flor. 

FLORA 

No la invoques; ¡muerta está! 

(Se la quita interrumpiéndole.) 

¡Ya ves! Consume tu amor. 

415 

DON LUIS 

Pues yo por él te aseguro, 
aquí, a presencia del cielo... 

FLORA 

(Interrumpiéndole y señalando las flores del jardín.) 

Y yo por ellas te juro 

-y el sol las queme, y el hielo, 

si muevo un labio perjuro- 

420 

que más no te he de creer, 
si aquí no logras probarnos 
que no hay para ti deber 
que primero deba ser 
que el de acogernos y amarnos. 

425 


(Se va por la izquierda.) 



Escena VI 


DON LUIS. 

DON LUIS 

¡Flora! Seguiré tus pasos... 

Mas ¿a qué? ¿Con qué designio? 
justo es su enojo... ¿Qué puedo 
decirla, ni a qué me obligo? 

De si es o no loca Inés 

430 

hoy depende mi destino... 

Sólo una causa cual ésa 
romper puede un compromiso 
tan grave. ¡Si Dios se digna!... 

¡Oh!, mí deseo es impío; 

435 

mas no alcanzo otro recurso. 

Ver, indagar, es preciso 

(En ademán de dejar la escena.) 

Si la vista no me engaña 
la trae el cielo a este sitio. 



Escena VII 


DOÑA INÉS, DON LUIS y BEATRIZ. 


(A BEATRIZ, al salir.) 

Tal vez me libre el Señor 

440 

por ese medio imprevisto. 
¡Calla! Está aquí. 

Lo celebro. 

Saber lo que hay determino. 


DOÑA INÉS 


BEATRIZ 

DOÑA INÉS 


DON LUIS 

(Aparte y observando a DOÑA INÉS con disimulo.) 

Ansio y temo el hablarla. 

¡Si la hallo cuerda, me abismo! 

445 


DOÑA INÉS 

(A BEATRIZ, mirando a hurtadillas a DON LUIS.) 

¡Si lo hallo loco, me salvo! 


¡Háblale, pues! 


BEATRIZ 


(Aparte.) 


DON LUIS 



¡Me decido! 


(DOÑA INÉS y DON LUIS, que se han observado a hurtadillas, se acercan 
de pronto el uno al otro, diciendo al mis mo tiempo la palabra siguiente.) 


Quisiera... 

Prosiga usted, 
señora. 

No; le suplico 
450 

que hable usted... 

Sólo quería, 

por el placer que recibo 
en ello, escuchar su acento... 

También yo gozo infinito 
oyendo al señor don Luis. 

455 

De tal dicha no soy digno. 

Estando ya tan cercano 

el instante decisivo 

que enlazar debe por siempre 


DON LUIS y 
DOÑA INÉS 

DON LUIS 

DOÑA INÉS 

DON LUIS 

DOÑA INÉS 

DON LUIS 

DOÑA INÉS 



con el de usted mi destino, 


460 

justo es que hablemos los dos 
con franqueza, sin testigos 
importunos. 

DON LUIS 

Yo lo anhelo. 

(Aparte.) 

Apenas tengo resquicios 
de esperanza. 

DOÑA INÉS 

Si usted gusta... 

465 

(Invitándole a sentarse, y haciéndolo ella.) 

DON LUIS 

Con placer y agradecido. 

(Se sienta.) 

(BEATRIZ se aleja un poco. DOÑA INÉS y DON LUIS se observan 
mutuamente, esperando cada uno de ellos que hable el otro.) 


BEATRIZ 

(Aparte.) 

¡Si yo pudiera a Tomasa 
ver entretanto! 

DOÑA INÉS 

(Aparte.) 

Principio, 

pues él calla, daré yo 



a la plática en que cifro 

470 


mi esperanza. 

DON LUIS 

(Aparte.) 

¡Está turbada!... 


A echar la sonda me animo. 

DOÑA INÉS y 
DON LUIS 

(A un tiempo.) 

Conque... 

(Se detienen ambos.) 

DOÑA INÉS 

¡Vamos! Diga usted. 

DON LUIS 

Parece que convenimos 

el momento de empezar 

475 

siempre a la vez. 

DOÑA INÉS 

Yo retiro 


mi palabra; a usted le toca 
comenzar, claro y explícito, 
este coloquio importante. 

DON LUIS 

Con deferencia me eximo; 


480 


pues saber lo que usted quiere, 
lo que espera, es cuanto ansio. 




DOÑA INÉS 

(Como desesperanzada al oír a su interlocutor hablar razonablemente.) 

¡Ah, don Luis!, no espero nada. 

Suerte infausta me ha cabido. 

DON LUIS 

(Aparte.) 

(Cobro ánimo.) ¿Con que juzga 

485 

usted que tiene mal signo? 

DOÑA INÉS 

Sí, muy malo; no hay quien pueda 
quejarse con más motivo 
del rigor, de la injusticia... 

BEATRIZ 

(Acercándose presurosa.) 

Querida Inés, te convido 

490 

a dar un corto paseo; 

ya ves, el tiempo es magnífico. 

DON LUIS 

(Aparte.) 

Bueno. La nodriza teme 
dejarla hablar. 

DOÑA INÉS 

No te impido 
que vayas a espaciarte; 

495 

antes, más bien, te lo exijo. 


DON LUIS 



Sí, corra usted. 

BEATRIZ 

Pero... 

DOÑA INÉS 

¡Vete! 


BEATRIZ 

Pues lo ordenas, no replico. 

(Se aleja sin desaparecer de la escena.) 
(Aparte.) 

¡Dios ponga freno en su boca! 

DON LUIS 

¿Conque, acusa usted de impíos 

500 

a sus hados? 

DOÑA INÉS 

Y tampoco 

juzgará usted que propicios 
son los suyos. 

DON LUIS 

¿Yo? La causa 
no alcanzo; mas ya imagino 
cuál es la que encuentra usted: 

505 

saber que no soy querido 
por quien su mano me otorga 
que, antes bien, horror la inspiro. 

DOÑA INÉS 

¿Lo piensa usté así? 

DON LUIS 



¡Lo veo! 

Aquel espanto, aquel grito 

510 

que hoy -al brindarle mi brazo 
me mostró todo el desvío 
que siente por mí... 

DOÑA INÉS 

No acierta 

usted: mi espanto provino 
de un objeto que... 

BEATRIZ 

(Acercándose nuevamente con prisa y con inquietud.) 

Inesita, 

515 

suele el aire ser nocivo 
a personas delicadas; 
yo te ruego... 

DOÑA INÉS 

(Indignada.) 

Y yo te intimo 

que a interrumpirme no vuelvas. 


(Aparte.) 

¡Es loca! ¡Sí! ¡Ya respiro! 

520 

Si un incidente casual 
motivó lo que he creído 
fuera horror a mi persona... 


DON LUIS 


DOÑA INÉS 



Que se engañó le repito. 

De otro punto hablar debemos 


525 

más importante, y le pido 
me oiga un momento. 

Ya escucho... 

Confieso que no concibo 
que en un negocio tan grave 
como es casarse, sumiso 

530 

al gusto de otro, se plegue 
usted, y acepte unos grillos 
que harto le deben pesar. 

(Aparte.) 

¡Malo!... ¡Encuentro raciocinio! 

Usted jamás podrá amarme, 

535 

y por respetos mezquinos 
torciendo su inclinación, 
se ha prestado a un sacrificio. 

¡Sacrificio!... ¡Qué palabra 
tan fuerte! 


DON LUIS 

DOÑA INÉS 


DON LUIS 

DOÑA INÉS 

DON LUIS 

DOÑA INÉS 



La ratifico. 


540 

No use usted de miramientos, 


que hoy fueran intempestivos. 
Tanto le oprime y trastorna 
aquel enlace maldito 
que le imponen, violentando, 

545 

señor don Luis, su albedrío, 
que el Barón llegó a creer 


¿Qué? 


DON LUIS 

DOÑA INÉS 


¿Qué? Me pesa decirlo. 

Que estaba usted loco. 

DON LUIS 

(Levantándose con asombro.) 

¡Yo! 


Y confieso mi delito; 

550 

de nuestro yugo cercano 
de tal modo me horrorizo, 
que fundé triste esperanza 
en hallarle a usted sin juicio. 


DOÑA INÉS 


DON LUIS 

¡Cosa más rara!... Señora, 

555 

éste es un hecho inaudito... 



porque... -lo veo- tampoco 
es loca usted... 

DOÑA INÉS 

(Levantándose con asombro también.) 

¡Cómo! 

DON LUIS 

Digo 

que igual ha sido el engaño 
y el crimen; pues yo he creído 

560 

que su razón no era sana, 
y -por horrible egoísmo- 
mi libertad fundé en ello 
con odioso regocijo. 

DOÑA INÉS 

¡La coincidencia es extraña! 

565 

Mas, en fin, lo positivo 
es que nos casan, si modo 
no encuentra usted de impedirlo. 

DON LUIS 

Eso a usted le corresponde. 

DOÑA INÉS 

¡A mí!... Mi sexo es muy tímido; 

570 

pero no es justo que a un hombre 
se le trate como a un niño, 
y de su suerte futura 
otro disponga a su arbitrio. 



DON LUIS 

Ni hay razón para que usted, 

575 

con su edad, con su atractivo, 

pudiendo a gusto escogerlo 
se deje dar un marido. 

DOÑA INÉS 

Caballero, tengo un padre. 

DON LUIS 

Señorita, tengo un tío. 

580 

DOÑA INÉS 

Mas, pues yo para que rompa 
hoy le estimulo, le aguijo 

DON LUIS 

Hacerlo fuera un ultraje 
a su decoro, que estimo 
en mucho; fuera prestar 

585 

pretexto al vulgo maligno 

para suponer patrañas 

que manchasen su honor limpio. 

Usted sí que romper puede 
sin desdoro, sin peligro; 

590 

pues a los fueros de dama 
todo le está permitido. 

Plánteme usted; cuando más, 
lo achacarán a capricho.... 



y si aún eso evitar quiere, 


595 

diga usted -la doy permiso- 
que soy un necio, un tronera, 


que estoy plagado de vicios. 

DOÑA INÉS 

No prosiga usted; primero 
que recurrir a artificios, 

600 

a ser por siempre infeliz 
me conformo, me resigno. 


DON LUIS 


Mas, ¡ah señora!, por Dios; 
no es soportable el martirio 
de mirar siempre a su lado 

un objeto aborrecido. 
Téngase usted compasión; 
rompa su empeño conmigo 
sin miramiento ninguno. 

Si es menester me arrodillo 


610 

demandándole esa gracia, 
por su bien, no por el mío. 

(Dobla una rodilla a los pies de DOÑA INÉS.) 

DOÑA INÉS 


Pero, don Luis... 



Escena VIII 


DON LUIS, DOÑA INÉS, EL BARÓN y EL CONDE. 

EL BARÓN 

(Al ver a DON LUIS a las plantas de DOÑA INÉS.) 

¡Bravo! ¡Bravo! 

No hay que asustarse, chiquillos. 

Gozamos el Conde y yo 

615 

al veros así, tan tímidos, 
tan amartelados. 

DOÑA INÉS 

¡Padre! 

EL BARÓN 

(A DON LUIS.) 

¡Tú también, pobre novicio, 
te ruborizas? 

DON LUIS 

Señor... 

EL CONDE 

¿Dónde has estado, sobrino? 

620 

DON LUIS 

Me perdí por esos campos, 
y acaso le habré tenido 



inquieto a usted; mas perdón 
de su bondad solicito. 


EL BARÓN 

Ya no hay en nadie inquietudes, 

625 

gracias a Dios; ni aun vestigios 
quedan de ellas. 

(Al CONDE.) 

¿No es verdad? 

EL CONDE 

Si opina usted... 

EL BARÓN 

Lo que opino 
es que la boda esta noche 
debe hacerse. 

EL CONDE 

Convenimos, 

630 

sin embargo, en que se aplace 
el suceso apetecido, 
si la salud de esta dama 
lo exige. 

EL BARÓN 

Yo garantizo... 

EL CONDE 

A ellos toca el resolver, 

635 

y yo, amigo, me anticipo 
a decir que -pues los veo 



cabizbajos e indecisos- 


desde luego mejor fuera 
retardáramos... 

EL BARÓN 

No atino 

640 

por qué razón, Conde. ¡Ea! 
hablar vosotros... ¡prontito! 

¿Qué queréis? ¿Qué deseáis? 

DOÑA INÉS 

En todo, padre, suscribo 
a lo que diga don Luis... 

645 


DON LUIS 

Yo, tío, a Inés me remito. 

Hoy o mañana es igual 
para mí. 

DOÑA INÉS 

Pienso lo mismo; 
si ha de ser, no importa el cuándo. 


EL BARÓN 

Pues entonces yo decido 

650 

la cuestión por lo más pronto. 

(A DON LUIS.) 

¿Lo apruebas? 


DON LUIS 

(Suspirando.) 

No contradigo. 



EL BARÓN 


(A DOÑA INÉS.) 

¿Y tú? 

DOÑA INÉS 

(Suspirando.) 

Prometí obediencia. 

EL BARÓN 

¡Conde!, ya usted los ha oído, 
y condesciende sin duda... 

655 

EL CONDE 

Si ellos quieren, no replico. 

EL BARÓN 

¡Eh, pues! ¡Abraza a tu esposa! 

DON LUIS 

Pero... 

DOÑA INÉS 

(Aparte, apoyándose en BEATRIZ.) 

¡Esto más!... 

EL BARÓN 

¡Ve, Luisito! 

Abraza y firme... ¿Qué esperas? 

Lo consiento, lo autorizo. 

660 

DON LUIS 

Obedezco... ¡Ah! 


(En el momento en que DON LUIS se adelanta para acercarse a DOÑA 
INÉS, que se halla algo desviada hacia la derecha, aparece FLORA por la 



izquierda, a espaldas del CONDE. DON LUIS, que al ir a abrazar a su 
futura dirige a su tío una mirada de angustia, ve a FLORA y lanza un grito; 
ella corre velozmente y se entra en la glorieta haciéndole un gracioso gesto 
de amenaza; él se para turbado, sin llegar a DOÑA INÉS, con los ojos fijos 

en la glorieta.) 


EL BARÓN 

(Aparte.) 

¿Qué le pasa? 

EL CONDE 

(Llegándose a él.) 

¡Luis! 

EL BARÓN 

¿Acaso te has torcido 
un pie? 

EL CONDE 

¿Qué miras? 

(Siguiendo con sus ojos la dirección de los de DON LUIS.) 

DON LUIS 

Yo... nada... 

EL CONDE 

¡Nada! 

DON LUIS 

No... En efecto, miro... 

Pero no es nada... una flor... 

665 

EL CONDE y 
EL BARÓN 

¡Una flor!... 



DON LUIS 


(Turbado y sin saber qué decir.) 

¡Pues!... de improviso 
me acordé que esta mañana, 
al verla, tuve el designio 
de presentársela a Inés... 
y avergonzóme el olvido 

670 

de aquel propósito. 


(Aparte.) 

¡Siempre 
las flores! 


EL CONDE 


(Al CONDE.) 

Será un marido 
ejemplar. 

(A DON LUIS.) 

Pues llega, corta, 
y hazle la ofrenda a tu ídolo, 
que la distracción pasada 

675 

perdona a tu amor contrito. 


EL BARÓN 


(DON LUIS, siempre mirando a la glorieta, corta la primera flor que 

encuentra, que es una de lis.) 


(Bajo al BARÓN.) 

Sepa usted que son las flores 


EL CONDE 



su escollo, su precipicio, 
su extraña monomanía... 

EL BARÓN 

¡Bah, Conde!... 

(A DON LUIS.) 

De tu cariño 

680 

presenta la linda prenda. 

DON LUIS 

(Presentando la flor a DOÑA INÉS.) 

Ruego a usted... 

DOÑA INÉS 

(Retrocediendo con espanto al ver la flor.) 

¡Cielos!... ¡Oh impío!... 

¡Ella... otra vez!... ¡en tu mano!... 

¡Aparta, aparta, vestiglo!... 

Yate comprendo... ¡Sí! ¡Basta! 

685 

¡Soy inocente!... yo espiro. 

(Cae desmayada.) 

EL BARÓN 

¡Hija! 

DON LUIS 

¡Conde!... 

EL CONDE 

¡Desmayóse! 


Como un tronco: ¡Dios benditol 
Si las flores la producen 


BEATRIZ 



vapores y parasismos. 

690 

EL CONDE 

Las flores! 

BEATRIZ 

Sólo su nombre 


basta a sacarla de quicio. 

EL BARÓN 

¡Es posible! 

EL CONDE 

¡Cosa extraña! 

BEATRIZ 

Tiene espasmos convulsivos 
siempre que las ve. 

EL BARÓN 

Si hubiera 


695 


tal circunstancia sabido... 


mas volviendo... ¡Inés! ¡Hija! 

EL CONDE 

(Aparte.) 

¡Señor!, esto es inaudito. 

BEATRIZ 

(Dándole a oler un pomo.) 

Con esta sal de Inglaterra... 
Siempre la traigo conmigo 

700 

para un lance. 




DOÑA INÉS 


¡Ah! 

EL BARÓN 

Ya respira. 

BEATRIZ 

¡Hija! 

EL BARÓN 

¡Inesita! ¡Mi hechizo! 

DOÑA INÉS 

¿En dónde estoy?... 

EL BARÓN 

En mis brazos. 

BEATRIZ 

Con tu Beatriz. 

DOÑA INÉS 

Necesito 


aire... me falta el aliento... 


705 


Tuve un sueño... 

BEATRIZ 

(Interrumpiéndola con viveza.) 

¡Sueño ha sido; 


no hables más! 

EL BARÓN 

Darla reposo. 

BEATRIZ 

Que me preste el Conde auxilio 
para llevarla a su cuarto. 




DON LUIS 


Yo también... 

BEATRIZ 

(Rechazándolo.) 

No; no es preciso. 

710 

Entre el Conde y yo... 

EL CONDE 

Inesita, 

mi brazo la ofrece arrimo. 

Apóyese usted... 

EL BARÓN 

¡Llevadla! 

Yo, con este reumatismo, 
no tengo, y más si me asusto, 

715 

ni las fuerzas de un mosquito. 


(Se llevan a DOÑA INÉS entre EL CONDE y BEATRIZ.) 



Escena IX 


EL BARÓN, DON LUIS, luego JUAN, TOMASA, CRIADO l.° y CRIADO 

2 .° 

DON LUIS 

(Aparte.) 

O está loca muy de veras, 
o nada de esto me explico. 

EL BARÓN 

¡Malditas las flores sean! 

Como yo hubiera previsto... 

720 

Pero ni una ha de quedar 
con vida en estos dominios. 

(Llamando.) 

¡Antonio! ¡Pablo! 

DON LUIS 

(Aparte.) 

¿Qué intenta? 

EL BARÓN 

¡Eh! ¡Tomasa! ¡Juan! ¡Benito! 

JUAN 

(Viniendo, yen pos suya los criados.) 

¿Llama el amo? 


TOMASA 



(Saliendo de la casa.) 

¿Qué ha pasado? 

725 

EL BARÓN 

¡Escuchad todos! Yo firmo 
sentencia de muerte... 

JUAN 

(Retrocediendo.) 

¡Muerte!... 

EL BARÓN 

Contra esos seres dañinos 
que flores tienen por nombre. 

Quede al punto destruido 

730 

este jardín. 

JUAN 

(Aparte.) 

¡Santo Dios! 

EL BARÓN 

¡Que ni un resto, ni un vestigio 
encuentren aquí mis ojos 
de que tal cosa ha existido! 


(Se entra en la casa.) 



Escena X 


DON LUIS, JUAN, TOMASA y luego FLORA . 


(Toda esta escena es muy viva.) 


Pero las probes... 

Nos toca 

735 

obedecer, pues servimos. 


JUAN 

TOMASA 


JUAN 


¡Mis flores!...¡ay!... ¡qué soponcio! 

TOMASA 


El amo manda. 


JUAN 


(Llorando.) 

No impido... 

Pero... 


CRIADO l.° 

¡Eh!, manos a la obra. 


¡Aellas, pues! 


CRIADO 2.° 



(Van a arrancar las plantas y FLORA sale de pronto de la glorieta y los de 

tiene con su ademán.) 


¡No lo permito! 

740 

¡Atrás todos! 

(Con tono plañidero.) 

¡Flora! 


FLORA 


JUAN 


TOMASA 


(Con tono de reconvención.) 

¡Niña! 


(Aparte.) 

¡Yo a este impulso no resisto! 

¡Nada me para! Obediencia 
es mi aquel. 

Me encuentro listo. 


DON LUIS 


CRIADO l.° 


CRIADO 2.° 


(Vuelven a avanzar hacia las flores.) 


FLORA 

¡Tened! ¡Lo mando!... ¡Lo ruego! 

745 


¡Por Dios! ¡Por Dios!... 



TOMASA 


(Sujetándola.) 

¡Loca! 


FLORA 

(Luchando por desasirse de TOMASA.) 

¡Inicuos! 

¡Al arrancar la primera, 
oiréis mi postrer suspiro! 


(Aparte.) 

¡Pobre niña!... 


(Sollozando.) 

¡Ay!... 

Que se haga 

lo que el señor ha prescrito. 

750 


DON LUIS 


JUAN 


TOMASA 


DON LUIS 

(Corriendo a ella.) 

¡Flora! 


FLORA 

(Que se suelta de los brazos de TOMASA y va a arrojarse entre las 
flores.) 

¡Mi tumba serán, 
como antes mi cuna han sido! 


DON LUIS 

¡Salid; ni una hoja se arranque! 



TOMASA 


Señor don Luis... 

¡Lo prohíbo! 

El amo las condenó... 

755 

Pero yo las patrocino, 
porque las amo, y resuelvo 
no tolerar desatinos. 


DON LUIS 

CRIADO l.° 


DON LUIS 


FLORA 

(Con regocijo y entusiasmo.) 

¡Él nos ama! ¡Él nos defiende! 

¡Ahora al mundo desafío! 

760 


¡Mi bien! 


DON LUIS 


FLORA 

(Bajando al proscenio y dirigiéndose a las flores que hay a uno y otro 
lado.) 

¡Nardos!, ¡dalias!, ¡rosas! 

¡claveles!, ¡violetas!, ¡lirios!, 

¡él es nuestro! 

(Se echa en los brazos de DON LUIS.) 

DON LUIS 


(Transportado.) 

¡Para siempre! 


TOMASA 



El novio de Inés!... 


JUÁN 


¡Ay, Cristo! 



Acto III 


Sala en la casa de campo donde pasa la acción, amueblada con elegante 
sencillez. Puertas laterales y al fondo. Comienza a anochecer. 


Escena I 


EL CONDE y EL BARÓN. 


(El primero está sentado junto a un velador, en actitud pensativa; el otro de 

pie junto a él.) 


EL BARÓN 

Vamos, Conde, no hay motivo 
para una pena tan grave. 

EL CONDE 

(Sin dejar su actitud.) 

Para usted todo es pequeño 

EL BARÓN 

Y para usted todo es grande. 

Que Inés sólo al ver las flores 

5 

se atribule, se desmaye, 
y declarándose enferma 



la alcoba y el lecho guarde; 
que por contrario capricho 
a Luis las flores le agraden 

10 

tanto, que -como usted dice- 
pronunciara mil dislates 
encareciendo su afecto, 
no es, por Dios, causa bastante 
para que usted de tal modo 

15 

se acongoje, se anonade. 


EL CONDE 

Pero ¿es posible, Barón, 
que usted de capricho trate 
lo que ha visto? ¿Que aún después 
de lo que pasó esta tarde, 

20 

juzgue extraña mi tristeza, 
y exagerado me llame? 

EL BARÓN 

Pues ¿qué quiere usted?... ¿que piense, 
que divulgue en todas partes 
que están locos? 


Dios me libre 

25 

de querer que usted ni nadie 
tan gran desgracia divulgue; 
pero es fuerza que me pasme 


EL CONDE 



de que así la desconozca, 
aunque la mire y la palpe. 

30 

EL BARÓN 

Por Dios, Conde, no persista 
en querer atribularme 
con sus tristes convicciones, 
que es muy posible lo engañen. 

En cuanto a Luis, no me atrevo 

35 

a decir, sin más examen, 
lo que es cierto y lo que es falso; 
pero salgo aquí garante 
de la razón de mi hija, 
y no hay para qué asociarme 

40 

a la desgracia de usted, 
si aquélla efectiva sale. 

EL CONDE 

Si usted me fuerza a decirle 
la verdad... 

EL BARÓN 

Sin temor hable. 


Pudiera acaso ofenderle 

45 

y afligirle. 


EL CONDE 


Nada calle. 


EL BARÓN 



EL CONDE 

Pues bien, Barón, esa boda 


que a usted tanto le complace, 
y que yo propio creía 
fausta, acertada, loable, 

50 

era para el pobre Luis 
-que no es amado ni amante 
de Inés-, atroz sacrificio, 
que con interno combate 
ha agitado su razón 

55 

hasta dar con ella al traste. 
Pero respecto de Inés, 
sepa usted, si no lo sabe, 
que no es nuevo su infortunio. 

¡Cómo! 

En Valencia se esparcen 

60 

rumores que lo acreditan 
de antiguo. 

Pues es infame, 
inicua, torpe calumnia. 

Así lo pensé yo antes. 


EL BARÓN 

EL CONDE 


EL BARÓN 


EL CONDE 

EL BARÓN 



Y yo lo afirmo ahora y siempre, 

65 

pues -aunque ausente me hallase- 
no hubo palabra de Inés, 
ni acción insignificante, 
que no fuera conocida 
de mí. Sí, Conde; es en balde 

70 

que por amenguar su mérito 
necias patrañas levanten, 
pues me consta que ha tenido 
muy íntegras, muy cabales, 
en todo tiempo y sazón 

75 

sus preciosas facultades. 

EL CONDE 

Plegue al cielo... 

EL BARÓN 

Si acontece, 

(¡y de ello el cielo me salve!) 
si acontece que un trastorno 
de sus órganos mentales 

80 

se patentice algún día, 
tenga usted por indudable 
que en esta casa funesta 
comenzó, Conde, y que nace 
-como usted mismo lo ha dicho- 

85 



de un maleficio execrable, 
cuyo instrumento visible 
las flores son. 


EL CONDE 

(Aparte.) 

¡Pobre padre! 

EL BARÓN 

De tal verdad convencido, 
la orden di de que se arrase 

90 

el jardín; de que no queden 
ni reliquias, ni señales 
de esas maléficas yerbas. 

¡Oh!, ¡me son tan repugnantes 
desde hoy, me son tan odiosas, 

95 

que por no verlas delante 
de mis ojos, capaz fuera 
capaz, Conde, de marcharme 
a hundirme allá entre los hielos 
de los círculos polares! 


100 



Escena II 


EL CONDE, EL BARÓN y JUAN. 


(JUAN entra sin ser visto de los dos interlocutores de la escena anterior.) 


EL CONDE 

Es usted muy extremoso. 

EL BARÓN 

Y no hay miedo que me ablande. 

¡No más flores! ¡No más flores! 

¡Que del suelo se descuajen 
para siempre! 

JUAN 

(Aparte.) 

¡Dios bendito! 

105 

EL BARÓN 

¡Sonunos seres fatales! 

Ya a estas horas no habrá una 
con vida. 

JUAN 

(Aparte.) 

¡Virgen del Carmen! 

¿Cómo decirle?... 




EL BARÓN 

Ahora mismo 


voy a mandar que preparen 

110 

una hoguera, en que las quemen 
todas juntas, dando al aire 
-después de que hayan ardido- 
sus pavesas humeantes. 


(Al volverse ve a JUAN.) 

JUAN 

(Aparte.) 

¡Ay! 

EL BARÓN 

¡Juan!, a buen tiempo llegas. 

115 


JUAN 

(Aparte.) 

A muy malo. 

EL BARÓN 

¡Escucha! 

JUAN 

(Acercándose con timidez.) 

Mande 

usía... 

EL BARÓN 

Préndase fuego 


en las plantas que arrancaste, 

hasta volverlas cenizas. 

¡Ve a ejecutarlo! No tardes. 




(Aparte.) 

¡Vaya un remedio! 


120 


EL CONDE 


EL BARÓN 

(Con enojo a JUAN.) 

¿Qué esperas? 

JUAN 

Nada, señor... no se enfade; 
mas es el caso que todo 
se halla lo mesmo, tocante 
al jardín; nada arranqué. 

125 

EL BARÓN 

¡Imbécil! ¿Pues no escuchaste 
mi mandato? 

JUAN 

Su mandato 

fue que todo se arrasase; 
mas es el caso que usía 
-y en esto que Dios repare-, 

130 

si bien aquello me dijo, 
también me ordenó denantes 
que el respeuto y la obedencia 
naide a su yerno negase. 

EL BARÓN 

Pero ¿qué tiene que ver...? 

135 



JUAN 

Si no me deja que acabe... 

EL BARÓN 

Acaba con mil demonios, 
o que ellos contigo carguen. 

JUAN 

(Santiguándose.) 

¡Jesús, María! 

EL CONDE 

Ven, Juan, 

explícanos -sin ambajes- 

140 

por qué la orden no cumpliste, 
y qué vínculo, qué enlace 
hay entre eso y mi sobrino. 

JUAN 

Sí que lo haré, Dios mediante. 


Habla pues. 

Pronto y clarito. 

145 


EL CONDE 

EL BARÓN 


JUAN 

Pues hablo, y digo que atañe 
a la orden que dio primero 
el que a la última se falte; 
pues como dijo don Luis 
que a las flores no tocase 

150 



naide, porque eran su amor, 
y que daría su sangre 
por ellas... 


(EL CONDE y EL BARÓN se miran.) 


¡Conde! 

¿Más pruebas 
quiere usted? 

¡Dios nos ampare! 

Allá queda en el jardín, 

155 

muy resoluto y muy j aque, 
preparado a defenderlas 
de todos, y a todo trance; 
pues como él dice que... 

Basta. 


EL BARÓN 

EL CONDE 


EL BARÓN 

JUAN 


EL CONDE 


EL BARÓN 

Ve, Juan, dile que descanse; 

160 

que la sentencia revoco. 

(Al CONDE, bajo.) 

¿Quién contradice a un orate? 



JUAN 

Voy corriendo. 

EL CONDE 

Y le dirás 

también -si accede a escucharte- 
que aquí le espera su tío, 

165 

que le llama y quiere hablarle. 

JUAN 

Bien está. 

(Aparte.) 

Dios no premita 
que el don Luis por disculparse 
nombre a la chica. 

EL BARÓN 

¿Aún no has ido? 


Sí, señor. 

(Aparte.) 

Ya está con llave 

170 

por mi mujer encerrada, 
y pronto, que chille o rabie, 
la llevo a cas de la Bruna 
hasta que el otro se marche. 


JUAN 



Escena III 


EL BARÓN y EL CONDE. 

EL CONDE 

¡Ay, Barón! 

EL BARÓN 
¡Ay Conde! 

EL CONDE 

Creo 

175 

que usté o yo somos culpables 

de algún horrendo delito, 

que hoy quiere Dios que se pague. 

EL BARÓN 
¿Quién podía imaginar 
que causaran daños tales 

180 

esas efímeras yerbas, 
lujo inútil de los valles? 

EL CONDE 

Cuanto pasa es increíble. 

EL BARÓN 
Pero ¿estará de remate 
el pobre Luis? 


EL CONDE 



¡Dios no quiera! 

185 

EL BARÓN 

Pues va a venir, Conde, abarque, 
mida usted todo el abismo 
del mal; que acaso se alcance 
algún remedio; yo voy 
a ver a mi hija al instante, 

190 

que en lo que antes observé 
no quiero, amigo, fiarme. 

¡Dios piadoso, no me quites 

la esperanza vacilante 

que aún me resta! ¡Mi hija loca!... 

195 

¡Caiga este techo y me aplaste 
si tal desdicha he de ver, 
o el suelo se abra y me trague! 


(Se va.) 



Escena IV 


EL CONDE. 

EL CONDE 

¡La desgracia es, en efecto, 
extraña, enorme, espantable! 

200 

El mismo infierno parece 
que la engendró y que la aplaude. 

Yo estoy absorto, aturdido... 
todas mis fuerzas se abaten. 

(Se sienta de nuevo y apoya la frente en una mano.) 



Escena V 


EL CONDE y FLORA . 


(FLORA aparece a espaldas del CONDE, y habla al principio sin verlo.) 


FLORA 

¡Victoria! Logré escaparme: 

205 

ahora que grite Tomasa, 
mi Luis se hospeda en la casa 
y hallará dónde ocultarme. 

Me arrancaron de sus brazos, 
mas de él estoy satisfecha, 

210 

y por hablarle desecha... 

¡Firmes son ya nuestros lazos! 

Quiero buscarle... no está 
ni en ésta ni en la otra sala... 

(EL CONDE suspira, y FLORA, que se ha aproximado a él sin verlo, 
dice:) 

¿Quién ese suspiro exhala?... 

215 

¡Un hombre!... ¡Sí! ¡Lo hallé ya! 

(Le toca en el hombro al CONDE, que tiene inclinada la cabeza, y que la 
levanta y se incorpora sorprendido.) 



¡Luis!... No es él... 

(Retrocede al encontrarse frente a frente con EL CONDE.) 

EL CONDE 

(Aparte, mirándola con sorpresa.) 

(¡Rara hermosura!) 

Bella niña... ¿busca usted 
a alguien? 

FLORA 

(Con timidez.) 

Sí... me hará merced 
sí me indica... 

EL CONDE 

¿Por ventura 

220 

el Luis que nombró al llegar 
será tal vez mi sobrino? 


FLORA 

(Con alegría.) 

¡Qué escucho! ¡Fausto destino! 

¡Y yo que me iba a marchar 
medrosa!... ¿Conque, eres tío 

225 

de Luis? Al verte esa cara 
tan seria, ¿quién lo pensara? 

Pero ya no me desvío... 

al contrario, te querré 
-porque es razón que así sea- 

230 

tanto como él. 


EL CONDE 



(Aparte.) 


(¡Me tutea!... 


Su franqueza imitaré.) 


¿Conque, es Luis tu conocido? 

FLORA 

¡Vaya!, ¡pues no lo sería! 

EL CONDE 

Disimula... no sabía... 


235 

FLORA 

¡Pues si es mi amigo querido! 

EL CONDE 

¿Desde cuándo esa amistad 
comenzó, puedo saber? 

FLORA 

(Con gravedad.) 

Desde hoy al amanecer. 

EL CONDE 

¡Respetable antigüedad! 


240 

FLORA 

Juró ser mi compañero. 

EL CONDE 

No era amargo el compromiso. 

FLORA 

(En ademán de irse.) 

Conque, ya ves que es preciso 




que le busque: hablarle quiero. 

EL CONDE 


¿Cerca de aquí vivirás 
245 

sin duda? 

¿Yo?... soy de casa. 
¡Cómo! 

Sí; pero se pasa 
una semana, y aun más, 
sin que deje la glorieta 
del jardín; pues no me agrada 

250 

estarme aquí fastidiada 
y por Tomasa sujeta. 

Aunque tal hija no cuadre 
a un rústico, el jardinero 
es tu padre, a lo que infiero. 

255 

Te engañas: nací sin padre. 
¡Cómo sin padre! 

Soy Flora. 


FLORA 

EL CONDE 

FLORA 


EL CONDE 


FLORA 

EL CONDE 

FLORA 



EL CONDE 


Será ése acaso tu nombre, 
pero... por fuerza hubo un hombre 

que te dio vida; en buen hora, 

260 

pues debe orgulloso estar. 

FLORA 

(Riéndose.) 

¡Vaya! ¿Qué sarta de errores! 

Si son mis madres las flores, 

¿qué padre puedo nombrar? 

EL CONDE 

¿Las flores?... 

FLORA 

Si hay padre mío, 

265 

cual dices tú debe haber, 
el sol lo debe de ser... 
o el céfiro... o el rocío... 

EL CONDE 

(Aparte.) 

¡Vamos! ¡Vamos! Se me cae 
una venda... ya comprendo... 

270 

FLORA 

(Que mira hacia el fondo.) 

No viene Luis. 

(Al CONDE.) 

\hy sintiendo 



enojos....¿Quién lo distrae 


lejos de mí? 

EL CONDE 

No lo sé. 

FLORA 

Pero ¡cuánto tarda! ¡Cuánto! 


(Va a mirar por un lado y otro.) 


EL CONDE 

(Aparte.) 

Si él está loco, no es tanto, 


275 


al menos, como pensé. 

¡Esta pobre criatura 
sí que lo está de remate! 

FLORA 

(Volviendo.) 


Pues como más se dilate... 

EL CONDE 

(Mirándola compasivo.) 

¡Qué lástima de hermosura! 


280 

FLORA 

¡No viene! Y si en tanto sabe 


Tomasa que me escapé 
del encierro... ¡ay de mí! 

EL CONDE 

(Con interés.) 


¡Qué! 




¿Te encierran? 

FLORA 

Con doble llave. 

EL CONDE 

(Aparte.) 

¡Infeliz!¿Si tendrá accesos 


285 


de furor? 

FLORA 

Blasa la puerta 


me abrió, mas cuando lo advierta 

Tomasa, hará mil excesos: 

¡Y ya ves! Fuera gracioso 

que yo estuviera encerrada, 


290 


estando ya desposada 
y hallándose aquí mi esposo. 

EL CONDE 

¿Quién es él? 

FLORA 

¡Luis! Claro está. 

EL CONDE 

¡Cierto! 

FLORA 

Salvó nuestra vida, 


y yo le amo agradecida 

295 

porque es obligación ya. 




Hombres malos le obligaban 
a que diera -a su despecho- 
a otra mujer el derecho 
de amarle, y nos condenaban 

300 

a nosotras a la muerte; 


pero él dijo con valor: 
«¡Todos atrás! ¡Sonmi amor!» 
y se cambió nuestra suerte. 

Estás hablando en plural. 

305 

¿Sois muchas? 

¡Muchas! 

¿Y todas 

tuvieron -como tú- bodas? 
¿Alegan derecho igual? 

¿A qué cosa? 

A ser amadas 
de Luis. 

¡Todas! 

(Riéndose.) 


EL CONDE 

FLORA 

EL CONDE 

FLORA 

EL CONDE 

FLORA 

EL CONDE 



¡Quién creyera 


310 

que tal poligamia hubiera 
bajo este techo! 

Me enfadas 
con esa risa burlona. 

(Aparte.) 

¡Es archi-loca!... Me excita 
llanto y risa... ¡Pobrecita! 

315 


¿Piensas que miento? 

Perdona... 

te presto completa fe. 

Eso sí; mas tu sobrino 
no viene, y yo determino 
buscarle doquier que esté. 

320 

Si él se olvida de nosotras 
tan fácilmente... 

¡No tal! 

acaso, a fuer de leal, 
ahora acompañe a «las otras». 


FLORA 

EL CONDE 

FLORA 

EL CONDE 

FLORA 

EL CONDE 


FLORA 



Dices bien: sí que estará 


325 


con ellas: corro al jardín. 

EL CONDE 

Mas dime antes, serafín, 

¿están «las otras» allá? 

FLORA 

¿Pues en dónde? 

EL CONDE 

Yo ignoraba 

FLORA 

¡Las hay muy raras, muy lindas! 


330 

EL CONDE 

Me pasma que tú prescindas... 

Una rival nunca alaba. 

FLORA 

Yo las amo con furor. 

EL CONDE 

¡Eso es grandeza de alma! 

FLORA 

Mas Luis se lleva la palma 


335 


sobre ellas. 

EL CONDE 

¡Sublime amor! 

FLORA 

(Con entusiasmo, y como si al describir las flores las viese delante.) 



Hay anémonas, mosquetas, 
camelias pintadas, rojas, 
jazmines de dobles hojas, 
pensamientos y violetas. 

Se mece la francesilla 
en faz del humilde acanto, 

y junto al rojo amaranto 
la tricolor maravilla. 

Con la blanca tuberosa 

se enlaza la ardiente dalia, 
y el áureo lirio de Italia 
con la bengálica rosa. 

De la nocturna silena 
se alza al par el girasol, 

y el purpurado ababol 
junto a la nivea azucena. 

¡En fin, allá verás tú 
con la rosa alejandrina, 
los claveles de la China 

y heliotropos del Perú! 

EL CONDE 

¡Conque, «las otras» son flores? 

FLORA 


340 


345 


350 


355 


¡Claro! 


EL CONDE 



Las suegras dichosas 
son entonces, que no esposas 
de Luis. 

FLORA 

Sus tiernos amores 

360 

somos todas; mas ya ves 
que no vuelve... 

TOMASA 

(Dentro.) 

¡Luces, Blasa! 

FLORA 

¡Ay, Dios!, ¡que viene Tomasa!... 

Pero yo apelo a mis pies. 

EL CONDE 

¡Aguarda! Yo te defiendo. 

365 

FLORA 

Es que de ti no me fío. 

EL CONDE 

¿Cómo no, si soy tu tío? 

FLORA 

Ya estoy sus pasos oyendo... 

EL CONDE 

¡Atiende! 

(Deteniéndola.) 

FLORA 

No puede ser, 



porque si llega me atrapa. 

370 

EL CONDE 

Pero... 

FLORA 

¡Suelta! 

EL CONDE 

¡Se me escapa! 

FLORA 

(Al salir.) 

Nos volveremos a ver. 




Escena VI 


EL CONDE y TOMASA. 


(Se va oscureciendo.) 


EL CONDE 
Pobre niña!... Será hija 
tal vez de la jardinera. 

TOMASA 

(Entrando con las luces.) 

Buenas noches. 

EL CONDE 

Muy felices. 

375 

(Mirando a TOMASA con piedad.) 

Si es su madre, hablarla de ella 
y de su extraña locura 
fuera acrecentar su pena. 

(TOMASA se retira, EL CONDE se sienta.) 


Dicen que un loco hace cien; 
ya estoy mirando la prueba... 


380 



y no a cien, a mil podría 
trastornarles la chaveta 
esa chica encantadora... 

Pero ¡qué extraña demencia!.. 
¿Será posible que Luis 


se imagine?... Mas él llega. 



Escena VII 


EL CONDE y DON LUIS. 

DON LUIS 

Me han dicho que usted me llama. 
EL CONDE 

¡Hombre, sí! Conansia acerba 
verte, hablarte he deseado; 
y aunque en este instante amengua 

390 

la inquietud que me agitaba, 
cierto encuentro y conferencia 
que en esta sala he tenido, 
todavía me interesa 
mucho, el que expliques tú propio 

395 

la conducta extraña, necia, 
que estás observando. 

DON LUIS 
¿Yo?... 

EL CONDE 

Prescindiendo de la ausencia 
tan larga de esta mañana, 
y de otras muchas rarezas, 


400 



¿quieres decirme a qué viene 
la predilección que ostentas 
por las flores? ¿Con qué objeto 
-desmandado en casa ajena-, 
su paladín te declaras, 

405 

y estorbas que se obedezca 
al que ordenó destruirlas? 
¡Discúlpate, si es que aciertas! 

DON LUIS 

Conde, no niego que estoy 
dando muestras de simpleza 

410 

y extravagancia; no niego 
que puede pensar cualquiera 
que soy imbécil o loco. 

EL CONDE 

Jurara por mi conciencia 
lo segundo, hace un instante, 

415 

y aún dudo si... 

DON LUIS 
Mi cabeza, 

gracias a Dios, está sana; 
mas no mi pecho, que incendia 
un amor, que apenas nace 
cuando ya déspota reina. 

420 


¡Tío!, adoro a una deidad. 



EL CONDE 
¡Aúna loca! 

DON LUIS 
¡Qué blasfemia! 

Si usted conociese a Flora... 

EL CONDE 

Sabe que acabo de verla. 

DON LUIS 

¡Usted! 

EL CONDE 
¡La he visto... y oído] 

425 

DON LUIS 

¡Pues bien! ¿Qué dice, qué piensa 
de esa divina hermosura, 
de esa virgínea pureza? 

EL CONDE 

Que es lástima que se escape 
cuando Tomasa la encierra. 

430 

¡Luis!, que admires los encantos 
de una hermosura halagüeña, 
no soy severo censor 
que muy a mal te lo tenga 
ni aun el día de tu boda, 

435 

que a fe no es poca indulgencia. 
Pero que esa pobre niña 
-tan insensata cual bella- 



te fascine, te trastorne 
hasta el punto de que puedas 

440 

decir y hacer tonterías, 
faltando a las conveniencias 
sociales... no hallo disculpa, 
y quiero ver la que alegas. 

DON LUIS 
Usted llama insensatez 

445 

al candor, a la inocencia, 
que más me encantan en Flora 
que su angélica belleza. 

EL CONDE 

Y ¿es candidez el que abrigue 
la pretensión estupenda 

450 

de ser hija de las flores? 

DON LUIS 

La infeliz no halla en la tierra 
seres tan puros y hermosos, 
ni que más se le parezcan. 

Y como ignora su origen, 

455 

y una caricia materna 
no ha recibido jamás, 
en fin, como impresa lleva 
-cual sello que darla quiso 
la misma naturaleza- 



460 


aquella flor misteriosa... 

EL CONDE 
(Levantándose.) 

¿Qué sello, qué flor es ésa? 

DON LUIS 

¡Ah! ¿Conque, no sabe usted? 
Pues quiero, Conde, que entienda 
que es la historia de esa niña 

465 

tan misteriosa y poética, 
que no es posible otra igual 
en fantástica leyenda. 

Le diré cuanto he sabido; 
verá usted qué coincidencias 

470 

tan raras... 

EL CONDE 
Vamos adentro, 
porque alguien aquí se acerca. 

(Llevándose a DON LUIS.) 

DON LUIS 

Es la insufrible nodriza. 



Escena VIII 


BEATRIZ y después TOMASA. 


BEATRIZ 

Porque me han visto se alejan; 
me adivinan el deseo. 

475 

Buscar a Tomasa es fuerza 
y salir de estas congojas. 

Tal parece que penetra 
la maldita mis temores, 
y en prolongarlos se empeña. 

480 

Pues dejo a Inés con su padre, 
corro al jardín... 

TOMASA 

(Aparte, entrando por otra puerta que la que para salir tomaba 
BEATRIZ.) 

¡Qué perversa! 

¡Se escapó! ¿Dónde habrá ido? 


¡Tomasa! 

¡Beatriz! ¡Qué perla 
es la niña!... 


BEATRIZ 

TOMASA 


BEATRIZ 



¡Chist! 

Decía... 

485 

Baja la voz. Mi impaciencia 
por hablarte era muy grande; 
pero secreto, cautela 
en todo; existen motivos 
poderosos. 

Por mi lengua 
490 

nadie sabrá... 

Bien me consta 
tu consumada prudencia. 

Puedes estar muy tranquila, 
pues sabiendo que no peca 
por muy reservado Juan, 

495 

procuré que ni aun sospechas 
de la verdad concibiese. 

¿Conque, él no sabe?... 

Ni sueña 

en saber; como es así, 


TOMASA 

BEATRIZ 

TOMASA 

BEATRIZ 

TOMASA 

BEATRIZ 

TOMASA 



tan inocentón... tan bestia, 

500 

por explicarme más claro, 
logré que se persuadiera 
de que las flores le daban 
aquel fruto. 

Mas no creas 
que tal absurdo... 

El bendito 

505 

se lo tragó como breva. 

Pero al ver que recibías 
cantidades... 

Bueno fuera 

que a sus narices llegara. 
¡Bah!, no soy tan inexperta. 

510 

Tus regalos, prima mía, 
son de mi bolsa secreta. 
¡Pues si él es más manirroto! 
Además, que la reserva 
que exigiste... 


BEATRIZ 


TOMASA 


BEATRIZ 


TOMASA 


BEATRIZ 


Sí, Tomasa, 


515 



y hoy más te la recomienda 
tu Beatriz agradecida. 

TOMASA 

Motivos tengo de quejas, 
mas no por eso... 

BEATRIZ 

Yo espero 

que has de quedar satisfecha: 

520 

pero dime -antes que todo- 
¿dónde la niña se encuentra? 

¿En dónde habita? 

TOMASA 

En la casa. 


(Con ansiedad.) 

¿En qué casa? 

¡Toma!, en ésta. 


BEATRIZ 


TOMASA 


BEATRIZ 

¡En ésta! ¡Cielos! ¿Qué has dicho? 

525 

TOMASA 

La encerré; pero es traviesa 
como ella sola, y logró... 

BEATRIZ 

Todas las carnes me tiemblan. 


TOMASA 



¿Temes tal vez? 

¡Yo estoy fría! 

¡Bah!, no eres tú la primera 

530 

que... 


¡Tomasa!, si evitar 
quieres desdichas inmensas, 
es menester que esta noche 
la niña desaparezca. 

Pero... Me asustas, Beatriz. 

535 

¿Es porque el novio...? 

Está envuelta 
en un misterio espantoso 
de esa niña la existencia. 

¿No es tu hija? 

¡Lo es del infierno! 

¡Santa Virgen! 

Como puedas 


BEATRIZ 

TOMASA 

BEATRIZ 


TOMASA 

BEATRIZ 

TOMASA 

BEATRIZ 

TOMASA 

BEATRIZ 



540 

de aquí alejarla, no importa 

el modo... apruebo cualquiera 
que propongas. 

TOMASA 

Yo abrigaba, 

antes de hoy, la mala idea 
de vengarme de tu olvido, 

545 

haciendo que no volvieras 
a verla. 

BEATRIZ 

(Con viveza.) 

Y ¿cómo pensabas 
lograrlo? ¿De qué manera? 

TOMASA 

¡Ah, Tomasa!¡Ése es mi anhelo!, 
que la cosa es como suena; 

550 

que si el plan se verifica 
jamás volverás a verla. 

BEATRIZ 

¡Ah, Tomasa! ¡Ése es mi anhelo!, 

¡separación larga... eterna; 
que nunca este aire respire; 

555 

que nunca a este suelo vuelva! 

TOMASA 


Pues entonces no hay que hablar: 



descansa; la cosa es hecha. 

Cuando espese más su manto 

la noche, que ya comienza, 

560 

la fragata de Beltrán, 
la Tisbe, se da a la vela 

BEATRIZ 

¿Y qué? 

TOMASA 

¿No lo has entendido? 

BEATRIZ 

Ese Beltrán... 

TOMASA 

Se la lleva, 

la muda el nombre, y jamás... 

565 

BEATRIZ 

¡Ah! ¡Sí, tu idea es soberbia! 

Pero ¿él querrá?... 

TOMASA 

Lo propuso 

él mismo; ternura extrema 
tiene por Flora; adoptarla 
promete... 

BEATRIZ 

¡No te detengas! 

570 


Vas y entrégasela al punto, 



con la condición expresa 
de que nadie, en ningún tiempo, 
-aun cuando tú misma seas-, 

alcanzará a descubrir 

575 

el paraje de la tierra 
en que oculte para siempre 
a esa chiquilla funesta. 

Yo misma iré a conducirla; 
tus inquietudes sosiega; 

580 

y cuando oigas que a distancia 
un cañonazo resuena, 
sabe que ya va tu Flora 
navegando para América. 

(Dándole un bolsillo.) 

Por si ocurriese algún gasto... 

585 


(Tomándolo.) 

Nunca daña; adiós. 


TOMASA 


BEATRIZ 


TOMASA 


¡Presteza! 


BEATRIZ 



Escena IX 


BEATRIZ. 

BEATRIZ 

Respiro, en fin; ¡se dilata 
mi corazón!... Recompensa 
tendrá Tomasa muy grande; 
cuanta permita mi hacienda. 

590 

Vuelven el Conde y don Luis. 



Escena X 


EL CONDE, DON LUIS y BEATRIZ. 


(Salen DON LUIS y EL CONDE, éste distraído y preocupado.) 


DON LUIS 

Sí, señor... 

(Aparte.) 

¡Aquí esta vieja 
permanece!... 

BEATRIZ 

Advertiré 


que cuando el vicario venga... 


DON LUIS 

(Impaciente.) 

Sí, vaya usted, sin tardanza, 

595 

y cuanto le plazca advierta. 


BEATRIZ 

(Resentida.) 

Obedezco. 

(Aparte.) 

¡Vaya un novio 
amable!... Ya no me peta. 



Escena XI 


EL CONDE y DON LUIS. 

DON LUIS 

Pues sí, Conde, yo no puedo 
mi palabra retirar; 

600 

mas no me quiero casar... 

Ni avanzo, ni retrocedo. 

EL CONDE 

(Siempre preocupado.) 

¿Conque, es una flor de lis 
la que tiene Flora impresa? 

DON LUIS 

¡Perfectísima! Ya es ésa 

605 

mi estrella polar. 

EL CONDE 
¡Oh, Luis!... 

no hay que ceder imprudente 
a una impresión pasajera. 

DON LUIS 

¡Morirá cuando yo muera 
la que hoy mi corazón siente! 

610 



EL CONDE 


A cada nuevo capricho 
la eternidad se le endosa 
a tu edad; mas no hay tal cosa. 

DON LUIS 

Lo que creo es lo que he dicho. 
EL CONDE 

Pues es falsa la creencia; 

615 

y crimen negro sería 
pagase tu error de un día 
de esa niña la inocencia. 

La bella edad como espuma 
se desvanece, mas queda 

620 

-sin que nadie huirla puéda¬ 
la conciencia, que nos suma 
con tremenda exactitud 
cuántas lágrimas costaron 
los deleites que volaron 

625 

con la loca juventud. 

DON LUIS 

Antes que turbar de Plora 
la existencia grata y pura, 
renunciara a la ventura 
mi corazón, que la adora. 

630 


EL CONDE 



(Aparte.) 

¡La flor de lis! 

DON LUIS 
Sólo anhelo 

mi libertad, mi albedrío... 
Sálveme usted, caro tío, 
y el premio le guarde el cielo. 

En estas manos me pongo, 

635 

(Tomándoselas afectuoso.) 

míreme usted compasivo; 
a fuer de humilde cautivo 
nada hago, nada dispongo... 

pero aguardo, aguardo ansioso 
que usted mis grillos quebrante; 

640 

pues tanto cual fino amante 
soy sobrino respetuoso. 

EL CONDE 
(Mirando dentro.) 

Bien, hombre, sí; mas te ruego... 
Viene a esta sala el Barón. 

DON LUIS 

No me hallo en disposición 

645 

de soportarlo. Hasta luego. 



Escena XII 


EL CONDE y EL BARÓN. 

EL CONDE 

(Aparte.) 

¡Una flor de lis!... 

EL BARÓN 

¡Ay, Conde! 

¡Estoy muerto! ¡Soy perdido! 

EL CONDE 

Amigo, ¿qué ha sucedido? 

EL BARÓN 

Por mí este duelo responde. 

650 

Usted la razón tenía, 
usted dijo la verdad... 

¡Qué horrenda fatalidad! 

¡Qué negra estrella la mía! 

EL CONDE 

Inés... 

EL BARÓN 
¡Ay! ¡No queda duda! 

655 

¡Ya ha entregado la patente! 


EL CONDE 



¿Conque...? 


EL BARÓN 
¡Demente!... ¡demente! 

EL CONDE 

¡Padre infeliz!... 

EL BARÓN 

No está muda 

por desgracia... ¡Habló sobrado! 

EL CONDE 

Y ¿mostró claro...? 

EL BARÓN 

¡Ay de mí! 

660 

¡Si aquello ya es frenesí! 

Trémulo salgo, espantado. 

Grita que siempre delante 
tiene aquella infausta flor 
de lis, que brotó en mal hora... 

665 


EL CONDE 

¿De lis?... 

EL BARÓN 
Y se agita y llora, 
mostrando acerbo dolor. 


EL CONDE 
¿La flor de lis?... ¡Siempre ella! 
¡Siempre esa misma!... Y yo aquí 

(Golpeando su frente con la mano.) 



la tengo también... ¡sí! ¡sí!... 


670 


¡La veo encarnada y bella!... 

(EL BARÓN mira al CONDE, espantado.) 

¿Cuándo?... ¿Dónde?... ¡No lo sé!... 

Guardo un recuerdo confuso... 

Esa flor... ¿quién me la puso 
aquí?... Por que está... J si a fe! 

675 

(Golpeándose en la frente de nuevo.) 

EL BARÓN 

(Aparte, retrocediendo.) 

¡Qué es esto!... 

EL CONDE 

¡Tantos han sido 
de aquella edad borrascosa, 
los recuerdos!... pero es cosa 
que no ha tragado el olvido 
completamente. Aunque vaga, 

680 

oscura, aquí la hallo impresa... 
yes esa flor... ¡ésa! ¡ésa! 

EL BARÓN 

(Aparte.) 

¡Jesús divino! ¡Qué plaga 
nos cae!... ¡El Conde también! 

EL CONDE 
(Cada,vez más preocupado.) 

¿En qué ha jugado esa flor?... 


685 



EL BARÓN 


(Aparte.) 

¡Sólo yo falto, Señor! 

¡Piedad de mí!, ¡piedad ten! 

EL CONDE 

(Acercándose al BARÓN, que le huye medroso.) 

Barón, oiga usted... 

EL BARÓN 

Sí... vuelvo... 

(Aparte.) 

Éste debe ser furioso. 


EL CONDE 

¡Qué recuerdo tenebroso! 

690 

EL BARÓN 

(Aparte.) 

Huir de esta casa resuelvo 
sin demora; el maleficio 
ya es patente. ¡Cielos santos! 

¡Que yo al menos, entre tantos, 
logre escaparme con juicio! 

695 


(Se va corriendo.) 



Escena XIII 


EL CONDE, luego DOÑA INÉS y BEATRIZ. 


Esa flor hizo un papel 
en mi vida de mancebo... 
y casi a decir me atrevo 
que debe haber mucha hiel 
en esa historia... 

(Dentro.) 

¡Beatriz, 

700 

déjame!... 

¡Inés! 

¡Tente! 

¡No! 

Con don Luis he de hablar yo. 


EL CONDE 


DOÑA INÉS 


EL CONDE 

BEATRIZ 

DOÑA INÉS 


(Sale DOÑA INÉS a la escena, desmelenada, el rostro desencajado, y 

desordenado el vestido.) 



BEATRIZ 

¡Qué vas a hacer, infeliz! 

EL CONDE 

(Llegándose a DOÑA INÉS.) 

Señora... 

DOÑA INÉS 

¡Ah, Conde!... ¿es usted? 

Yo buscaba a su sobrino... 

705 

porque decir determino 
a él y a todos... 

BEATRIZ 

(A DOÑA INÉS entono suplicante.) 

¡Por merced! 

DOÑA INÉS 

No puedo ya sufrir más; 

¡Harto he callado por ti!... 

El cielo ordena que aquí 

710 

rompa el silencio... 

BEATRIZ 

(Bajo a DOÑA INÉS.) 

¡Jamás! 

EL CONDE 

(Acercándole una silla.) 

Sosiégúese, usted; yo anhelo 
complacerla en cuanto mande; 
pero su emoción es grande 


en este momento. 



DOÑA INÉS 


(Sentándose, toda trémula.) 

¡Oh, cielo! 

715 

¡Si es tan amarga, tan triste 
la historia que a contar voy! 

BEATRIZ 

(Al CONDE, bajo.) 

No está en su acuerdo. 

DOÑA INÉS 

(Que la oye.) 

Sí estoy. 

(Con tono solemne, poniéndose una mano en el pecho.) 

¡Conde! Aquí un secreto existe. 

720 

Cuando mi mano otorgué 
al que cual padre le mira, 
puedo decir -sin mentira- 
que lo hice porque no hallé 
en mi vida dolorosa 

725 

falta que la desluciera, 
y que a mis ojos me hiciera 
indigna de ser su esposa. 

Si no le amaba, mi amor 
a él tampoco le pedía, 


de su aprecio me creía 
merecedora en mi error. 


730 



BEATRIZ 


Inés 


EL CONDE 

(Desviando a BEATRIZ.) 

¡Aparta! Prosiga 
usted, señora, con calma. 

(Se sienta a su lado.) 

DOÑA INÉS 

Llevaba siempre en el alma 

735 

una memoria, enemiga 
de mi reposo. 

BEATRIZ 

(Aparte.) 

¡Qué empeño! 

DOÑA INÉS 

(Con agitación creciente.) 

Y recatarla pensaba 
de quien mi padre me daba 
por compañero, por dueño. 

740 

De mi inocencia segura, 
un delito no creía 
aquella reserva mía; 
pero Dios, desde su altura, 
la juzgó de otra manera, 

745 

y aquí dispuso que Luis 
¡dos veces la flor de lis 



ante mi vista ofreciera! 


EL CONDE 

(Con interés muy vivo.) 

¿La flor de lis?... 

DOÑA INÉS 

En su pecho 

la ostentaba esta mañana; 

750 

y esta tarde... 

BEATRIZ 

¡Cesa, insana! 

DOÑA INÉS 

Esta tarde a mi despecho 
me la presentó el impío, 
como fatídica ofrenda... 

¡Oh!, la impresión fue tremenda, 

755 

mas comprendí el deber mío. 

EL CONDE 

(Vivamente.) 

Aquella flor... 

DOÑA INÉS 

Su atención 

présteme, Conde, un momento. 

EL CONDE 

Hable usted; la escucho atento. 

(Aparte.) 

¿Por qué tiemblas, corazón? 

760 



Desde muy niña vivía 
siempre en retiro profundo, 


DOÑA INÉS 


y muy aj ena del mundo, 
en Castellón con mi tía. 


¿En Castellón?... 

Allá era 

765 

donde el invierno pasaba, 
y en donde me fastidiaba 
de una vida triste, austera; 

mas en la bella estación 
se calmaban mis pesares. 

770 

A cien pasos del Mijares 
una hermosa posesión 
conservó siempre mi tía, 
y durante los calores 
allí -a vivir con las flores, 

775 

que eran la delicia mía- 
acostumbraba llevarme, 
y entonces me contemplaba 
tan dichosa, que no hallaba 
con quién poder compararme. 

780 


EL CONDE 

DOÑA INÉS 


EL CONDE 



(Con interés y agitación crecientes.) 

¡Prosiga usted! 

DOÑA INÉS 


Del jardín 


yo propia quise cuidar, 
y era todo mi anhelar 
que de uno al otro confín 
de la tierra, no existiera 

785 

planta peregrina y rara 
que en mi vergel no se hallara, 
y tributo me rindiera. 

Por una, empero, ostentaba 
predilección decidida... 

790 

por una, ¡oh Dios!, que a mi vida 
ponzoña horrible guardaba. 

Cuando su primer capullo 
abrió la planta funesta, 
fue día en casa de fiesta, 

795 

y yo -con gozo y orgullo- 
en mi cabello hice alarde 
del tesoro que obtenía, 
y a ostentar fui mi ufanía 
por el campo aquella tarde. 

800 


(El semblante y gestos del CONDE revelan los recuerdos que el relato de 
DOÑA INÉS despierta en su mente.) 



¿Era una tarde?... 


EL CONDE 


DOÑA INÉS 

En el río 

me contemplaba serena, 
cuando de pronto resuena 
cercano un tiro. 

EL CONDE 

(Aparte.) 

¡Dios mío!... 

DOÑA INÉS 

Al margen, puesta de hinojos, 

805 

yo en las aguas me miraba 
y a mi flor acariciaba... 

BEATRIZ 

(Acercándose.) 

¡Cesa! 

DOÑA INÉS 

Y al alzar los ojos 
asustada por el tiro, 
me hallo al frente un cazador... 

810 

¡Luego, al bajarlos, mi flor 
envuelta en las ondas miro! 

EL CONDE 


¡Ah!, ¡sí!... 


DOÑA INÉS 



La veo impelida 
por la impetuosa corriente, 
y fascinada, demente, 

815 

de un vértigo poseída, 

queriendo asirla, me inclino 
con ímpetu, y caigo al agua... 

¡Por tan leves medios fragua 
nuestra desdicha el destino! 

820 

EL CONDE 

¡Basta! 

BEATRIZ 

¡Inés! 

DOÑA INÉS 

No sé nadar... 

Por la corriente arrastrada 
debí morir ahogada 
¡mas no me quiso otorgar 
tan grande ventura Dios! 

825 

El mismo que causa fue 
de mi susto, caer me ve 
y se arroja de mí en pos, 
logrando en breve sacarme 
a la orilla; mas, ¡ay!, tanto 

830 

aún era, Conde, mi espanto, 
que apenas llegué a mirarme 



en tierra, y en el momento 
en que él gritó: «¡Salva estás!», 
ya no pude entender más 

835 

Quedé sin conocimiento. 

EL CONDE 

(Se cubre la cara con las manos.) 

¡Oh, Dios! 

BEATRIZ 

(Bajo a DOÑA INÉS.) 

¡Hija!, ¡por tu honor! 

DOÑA INÉS 

(Sin atender ni a lo que la dice BEATRIZ, ni al dolor y a la vergüenza 
que manifiesta EL CONDE.) 

Cuando el sentido cobré, 
bajo de un árbol me hallé, 

¡sola!... ¡sola! 


(Se levanta con la mirada extraviada. EL CONDE se levanta también.) 


Mas la flor 

sobre mi seno veía, 
y en ella estaba grabada, 
y patente a mi mirada, 
línea fatal, que decía: 

«Consérvala por recuerdo 


840 


de mi rápida ventura...» 


845 



EL CONDE 


(Aparte, como si quisiera huir de sí mismo. 

¡Ah! 


BEATRIZ 

¡No es cierto! ¡Qué locura! 


DOÑA INÉS 

(Casi delirante.) 

¡Y nunca de vista pierdo 
desde tan hórrido instante 
aquel recuerdo infernal! 

850 

¡Siempre aquel río fatal 
me lo está echando delante!... 

(Como si le viera ante sus ojos.) 

¡Y gira la flor maldita, 
y veo -entre mil congojas- 
que va ostentando en sus hojas 

855 

mi eterna deshonra escrita! 


EL CONDE 

¡Inés! ¡Inés!... 

BEATRIZ 

¡Desdichada! 

DOÑA INÉS 

No la disipa la luz, 
ni de la noche el capuz 
logra dejarla eclipsada. 

860 

El huir de ella es vano empeño; 



nada durmiendo consigo 
¡La tengo siempre conmigo 
en la vigilia y el sueño! 

(Tocando su frente.) 

¡Aquí sus hojas se imprimen, 
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y cual las guarda mi mente 
las tuvo el fruto inocente 
de aquel espantoso crimen! 


(Con extrema agitación.) 

¡Cómo! 

La niña infeliz 
que un solo beso alcanzó 
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de su madre, y que murió 
en los brazos de Beatriz, 

¡cual signo de desventura 
en su cutis blanco y bello 
sacó, al nacer, aquel sello 
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que llevó a la sepultura! 

¡Te engañaron, Inés! 

¡Qué!... 


EL CONDE 


DOÑA INÉS 


EL CONDE 

DOÑA INÉS 


EL CONDE 

¡Sí! ¡Te engañaron! ¡No ha muerto! 




DOÑA INÉS 

¿Mi hija?... 

EL CONDE 

¡Vive! 

DOÑA INÉS 

¿Vive? 

BEATRIZ 

¡Cierto! 


¡Mas perdón! Yo te engañé, 
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a tu tía obedeciendo. 

DOÑA INÉS 

¡Mi hija vive! 

EL CONDE 

¡Y está aquí! 


¡Bajo este techo! 

DOÑA INÉS 

¡Dios mío! 

EL CONDE 

¡Él dispone, justo y pío, 
que la recibas de mí! 
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¡La vas al punto a abrazar! 

DOÑA INÉS 

¡Ah! 



(EL CONDE va a salir precipitado, y suena en el mismo instante el 

cañonazo.) 




BEATRIZ 

¡Ya es tarde, señor Conde! 

DOÑA INÉS 

¿Tarde?... 

EL CONDE 

¿Qué has dicho? ¡Responde! 
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BEATRIZ 

Que ya nos llega a anunciar 
aquel ronco cañonazo 
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DOÑA INÉS 

(Con ansiedad creciente.) 

¿Qué? 

EL CONDE 

¿Qué? 

BEATRIZ 

Por salvar tu honor 


lo dispuse, y con dolor 
ahora, Inés, tus pies abrazo. 


(Se echa a los pies de DOÑA INÉS.) 


DOÑA INÉS 

¡Oh! ¡Cada acento me mata!... 

EL CONDE 

¡Pronto la verdad pronuncia! 
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DOÑA INÉS 

El cañonazo, ¿qué anuncia?... 




BEATRIZ 


Que surca el mar la fragata 
que a la que abrazar deseas 
va a lanzar a playa ignota... 

DOÑA INÉS 

¡Cielos! Mi cáliz se agota... 
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¡Yo espiro!... 


(DOÑA INÉS se deja caer en la silla que antes ocupó; EL CONDE acude a 
sostenerla, rechazando a BEATRIZ, y pronuncia la maldición que termina la 

escena.) 


¡Maldita seas! 


EL CONDE 



Escena XIV 


EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN y TOMASA. 


(Que entra sofocado.) 

¡Déjame! 

Justicia pido. 

¡Esto más! 

¡Demanda entablo! 

¡Que no te llevara el diablo! 


EL BARÓN 

TOMASA 

EL BARÓN 

TOMASA 

EL BARÓN 


TOMASA 

Mi hija con don Luis ha huido. 
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(A estas palabras de TOMASA, EL CONDE presta atención con 
movimiento muy vivo.) 

Al Cabañal la llevaba, 
y él al camino salió 
y osado me la robó. 


EL CONDE 

¡Oh, Inés! ¡Al Eterno alaba! 


DOÑA INÉS 




(Se pone en pie.) 




Escena XV 

EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN, TOMASA, DON LUIS y 

FLORA. 

(Dentro todavía.) 

No temas; nuestros lazos 
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eternos son desde ahora. 

DON LUIS 

(Entra con FLORA.) 


¡Luis!... 

EL CONDE 

DON LUIS 

¡Conde!, ¡mi esposa es Flora! 

EL CONDE 

(Arrojándola en brazos de DOÑA INÉS.) 

¡Ve de tu madre a los brazos! 

¡Ah! 

DOÑA INÉS 

¡Su madre!... 

DON LUIS 

(Aparte.) 

TOMASA 



¡Absorta estoy! 


Mi madre! 


FLORA 


DOÑA INÉS 

(Que busca y halla la flor de lis, impresa en el hombro de FLORA.) 

¡La veo!... ¡es ella! 
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¡La flor!... ¡Mi hija!... ¡mi hija bella! 

(La abraza y la besa con alegría delirante.) 


(Aparte.) 

Desde este instante otro soy. 


EL CONDE 


FLORA 

¡Oh!... ¡qué gozo! 

DON LUIS 

¡Fausta noche! 

EL BARÓN 

(Que está algo desviado del grupo que forman los demás.) 

¡Señor!, ¿no habrá quien los ate? 

¡Todos lo están... de remate! 
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Escena XVI 


EL CONDE, DOÑA INÉS, BEATRIZ, EL BARÓN, TOMASA, DON LUIS, 

FLORA y JUAN. 


JUAN 

(Saliendo.) 

Llegó el vicario en el coche. 

EL BARÓN 

Para completar la fiesta 
eso faltaba. 


EL CONDE 

¡Que entre! 


EL BARÓN 

¿Para qué?, ¿para que encuentre...? 


La capilla está dispuesta. 
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Pero ¿a quién ha de casar? 


EL CONDE 


EL BARÓN 


EL CONDE 

Como obtenga su perdón, 
al Conde de Mondragón 
con doña Inés de Povar. 

(Se arrodilla delante de DOÑA INÉS.) 

DOÑA INÉS 



(Retrocediendo y mirando al CONDE con espanto.) 

¡Dios! 


EL CONDE 

Si demanda a tus pies 
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un criminal tal ventura, 

¡no por él, por su hija pura, 
acoge su ruego, Inés! 


DOÑA INÉS 

(Abrazando de nuevo a su hija.) 

¡Ah! 


EL BARÓN 


¡Ya pasa de locura! 


¿No es sueño? 


DON LUIS 

DOÑA INÉS 


¡Oh, hija querida? 
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(DOÑA INÉS parece vacilar un momento, y luego dice.) 

¡Llega a tu padre! 

(EL CONDE se levanta y abraza a FLORA.) 


¡Ah! 


(Aparte.) 

¡Su padre!... 


JUAN 


LLORA 

(Entre EL CONDE y DOÑA INÉS, que la acarician.) 



¿Conque, tengo padre y madre? 


EL CONDE 

(Señalando a DON LUIS.) 

¡Y esposo, luz de mi vida! 

EL BARÓN 

(Aparte.) 

Te darán cuanto les cuadre. 


¡Hija!... ¡esposa!... 


(Aparte.) 

Yo estoy tonto. 
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¡Dios mis pesares compensa! 

Si de aquí no escapo pronto, 
el contagio... ¡Mas lo afronto! 


EL CONDE 

JUAN 


DOÑA INÉS 
EL BARÓN 


FLORA 

(Con emoción.) 

Aunque es mi ventura inmensa 
por tal familia alcanzar, 


¡padre!, ¡madre!, el corazón, 
en su tierna agitación, 
como que siente un pesar... 
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(Movimiento de inquietud del CONDE y de DOÑA INÉS.) 



Porque mis flores, ¿qué son? 

¿Qué son, caro Luis, mis flores?... 
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(A estas palabras de FLORA, JUAN corre y entra en una pieza, de la que 

sale con una cesta llena de flores.) 


DON LUIS 

Disipa, mi bien, tu pena, 
que ellas forman la cadena 
de nuestros puros amores. 

JUAN 

¡Aquí hay una cesta llena! 

¡Para adorno del altar 
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esta tarde las cogí; 
pero te las riego aquí, 
para vértelas pisar! 

(Echa las flores a los pies de FLORA.) 

FLORA 

(Con entusiasmo.) 

¡Sí, Juan!, ¡espárcelas!, ¡sí! 

Y que esa alfombra se extienda, 
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¡ohpadre!, ¡ohmadre querida!, 
embalsamando la senda 
de vuestra apacible vida. 


EL CONDE 



¡Flora! 


DON LUIS 


¡Amor! 

DOÑA INÉS 

(Besándola.) 

¡Mi dulce prenda! 

¡Oh padre! La bendición 
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dele a su nieta inocente. 

(Los tres se acercan al BARÓN, FLORA en medio.) 


EL CONDE 

Y perdone a un delincuente 
en un amigo, Barón. 

EL BARÓN 

(Aparte, entre conmovido y asustado.) 

¡No sé lo que el alma siente!... 

Perdono con mil amores... 
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y bendigo, si eso es poco... 

JUAN 

¡Viva la hija de las flores! 

FLORA 

(Acariciando al BARÓN.) 

¡Y su abuelito! 

EL BARÓN 

(Que parece luchar en vano contra el ascendiente de aquella caricia, y 
que mira a FLORA embelesado.) 



¡Ay señores!... 

¡Me declaro también loco! 


(Abraza a FLORA.) 



